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DEUX ANS A PANAMA 



CHAPITRE I' 



Les adieux. — Saint-Nazaire. — Le Lafayeitt — En route. 
— Installation. — M. Montcenaux. — Un groi tempt. — 
Le commandant Delaplane. — Le ciel dai tropiquei. — 
Le Champagne du commandant. — La Guadeloupe. — 
Fort-de-France. ^ Corione. ^ La Quayra. — fiscale!. -* 
En vue de Colon. — « Ceci percera cela ! » 



Vingt-deux ans, le diplôme d'ingénieur en poche, 
de Tenthousiasme à revendre, le besoin impérieux, 
irrésistible de voir autre chose que des amphi- 
théâtres de cours et des tableaux noirs, il n'en fallait 
pas davantage pour me décider à tenter la fortime 
dans l'entreprise nouvelle de Tisthme de Panama. 

Et d'abord, entrer au service de la Compagnie 
n'était pas chose facile. 

On savait le voyage long, pénible; on savait que 
là-bas la vie serait probablement rude, que l'on 
courait le risque de s'y rencontrer nez à nez avec la 
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fièvre jaune, et qu'un rayon de ce soleil tropical 
pouvait vous tuer net comme un boulet de canon; 
mais, bah! on y allait tout de même, et la Compa- 
gnie n'avait qu'un embarras, celui de choisir parmi 
la masse des demandes. 

La mienne avait été agréée favorablement, et je 
reçus coiomunication que je partirais le 6 mars 1881 . 
C'était la troisième expédition : la première avait 
qïiitté la France dans le courant de janvier. 

Le 5 mars au soir, départ de Paris par la gare 
Saint*Lazare. 

C'est le moment pénible des adieux. Votre famille, 
vos amis sont tous venus sur le quai d'embarque- 
ment TOUS embrasser encore une fois, vous donner 
ime dernière poignée de main, la même tristesse 
vous pénètre tous au fond du cœur, mais celui qui 
s'en va^ a» au moins, sur ceux qui restent, l'avan- 
Jage d'être grisé par le voyage. 

Le mouvement de la gare, le sifflet des machines, 
le roulement bruyant des wagons, les courses affolées 
des voyageurs, tout ce grouillement vous étourdit, 
vous enivre. 

On monte en wagon; la locomotive siffle! En 
route 1 on se penche à la portière. 

Au revoir ! . . . Envoyez-moi de vos nouvelles ! ... Je 
vous éclairai!... 

On agite la main ! Déjà trop loin 1 On ne doit 
plus U distinguer du quai. On met le mouchoir 
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au bout, on le fait flotter au v«»nl... Fuis, nn 
coude de la voie, et plus rien !.. 

A huit heures et demie du matin, le <rain entre 
en gare de Saint-Nazaire. 

C'est tout d'abord une confu.sion indescriptible 
pour reconnaître ses bagages parmi ramoucellement 
de malles et de caisses vomies par le fourgon. 
La plupart des voyageurs de ce train partent pour 
TAmérique, et chacun s'est équipé: cela se voit. 

Enfin, Tordre s'établit dans ce tohu-br)hu : on 
porte nos bagages aux docks de la Conipagnie» 
Transatlantique ; nous les escortons sous une pluie 
battante. 

Nous devons faire la traversée sur le Lafayetle^ 
et instinctivement chacun le cherche des yeux dans 
le bassin. 

Mais on ne l'y voit pas, pour uiie excellente 
raison : il a pris le large depuis le matin, car à 
l'heure du départ, l'état de la marée ne lui aurait pas 
permis de sortir du port. Un reraoniueur à aubes, le 
Belle-Isle, appartenant à la Compagnie Transat- 
lantique, transportera les passagers à bord en deux 
voyages. Le premier s'effectuera à une heure, le 
second à trois heures. 

Il est dix heures, et nous voilà lâchés dans les 
rue« de Saint-Nazaire jusqu'à onze heures et demie, 
heure à laquelle aura lieu le déjeuner à l'hôtel. 

Une heure et demie de barbotage dans ces rues 
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désertes, lugubres, sous ce ciel bas, d'uu gris sale 
i{\ù laisse suinter une pluie fine comme un 
hroiiilkrd, froide comme de la neige fondue ! On est 
trempé, on grelotte et l'on se sent l'âme toute 
triste. L'enthousiasme du premier moment est 
tnnjbô! 

Entiii, un se met à table ! Quelle singulière 
réuïiinji 1 Personne ne se connaît : à peine de petits 
groupes de deux ou trois. Nous sommes une 
soixantaine environ, tous passagers du Lafayette, 
et cliacuïi examine ses voisins du coin de l'œil, 
clierchant à deviner les motifs qui les ont poussés à 
.^expatrier et à lire sur leur physionomie le carac- 
tiVe de reux avec qui, pendant un long mois, il va 
vivre la rame vie de prisonniers do la mer. 

Les femmes attirent, bien entendu, l'attention 
«Tune far on plus marquée. Elles sont au nombre de 
rinq ou six : une surtout se distingue par l'expres- 
sion de souffrance morale peinte sur sa figure. Elle 
est accompagnée d'un homme de haute taille, à la 
chevelure luxuriante rejetée en arrière, à la mous- 
tache en broussaille, et vêtu d'unejaquette noire aux 
Coutures élimées : son mari sans doute. 

Un autre voyageur assis à sa droite lui parle 
familiorement, présentant avec celui qui paraît être 
son mari une vague ressemblance, autant toutefois 
qu'un spectre décharné, long, maigre, osseux, peut 
ressembler à un vivant en bonne santé. Il porte une 
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redingote noire correctement boulonnée et a accroché 
au porte manteau un superbe chapeau haut de forme. 
Pendant tout le repas, je ne puis détacher mes 
regards de cette femme blonde, aux grands yeux si 
tristes ; sa toilette fripée par le voyage et la pluie <»st 
trop élégante. On devine aisément qu elle a connu 
des jours meilleurs. A elle aussi, soji enthousiasnu» 
est tombé !.... si jamais elle en a eu. 

Le déjeuner terminé, jVstime que je n'ai plus rien 
à faire dans la ville de Saint-Nazaire. et je profite du 
premier départ du remorqueur pour me rendre à 
bord. Beaucoup ont pensé comme moi, et nous 
sommes une cinquantaine entassés sur le pcmt 
mouillé de ce petit bateau qui tangue de fii(;on à nous 
procurer uu avant-goût complet des joies de la 
traversée. 

Tout en cabriolant sur la cr<''te des lames, il 
accoste Tescalier du Lafcajette, dont la masse 
imposante demeure en repos, semblant laisser ces 
mouvements désordonnés aux avortons de Tespèce 
du Belle-Isle. Cette superbe contenance nous 
rassure. 

Chacun se rend à sa cabine, l'inspecte curieuse- 
ment comme un fauve qui flaire les barreaux de sa 
cage. C'est là qu'il va falloir passer tout un mois. 
On commence à s'occuper de son installation, et la 
seconde fournée de passagers amenée par le remor- 
queur nous surprend en pleine besogne. 
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La femme blonde monte à bord, escortée de ses 
deux compagnons. Le grand' maigre n'a pas quitté 
sou cliapeau haut de forme et se promène sur le pont 
en rediugote, sa canne à la main. Quand le cloche 
mnnf'. le dîner, à 5 h. 1|2, il arrive à table dans la 
mômt^ tenue : son chapeau rembarrasse fort ; il ne 
sa il nii le placer, 

Li* [KKage est à peine servi que deux coups de 
canon nous font ressauter, en même temps qu'une 
Irépidation inconnue agite les flancs du bateau. 

Ninis sommes en route ! L'hélice bat Teau et le 
La/ayette vient de saluer la terre de sa minuscule 
îirïillerie. Comme à un mot d'ordre, tout le monde se 
précipite sur le pont pour jeter un dernier coup d'œil 
âla terre de France. Mais le brouillard s'est épaissi, 
ini lniniillard jaune, opaque, qui ne permet pas de 
voir n plus de quarante mètres. Cela coupe court à 
luiitt" < illusion; les adieux sont vile faits, et Ton 
tTiifro en toute hâte terminer le repas. 

Au moment de me coucher, une surprise désa- 
^avoble m'attend : le second lit de ma cabine, qui 
était resté inoccupé toute la journée, disparaît sous 
le^ barrages d'un nouveau venu. 

L'htimme est généralement classé parles natura- 
li-stes comme un animal aimant à vivre en société ; 
c'est peut-être vrai dans la vie ordinaire, mais en 
voyage il se plaît à être seul. Quel compagnon le 
hasard m'a-t-il donné ? 
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Je me couche. A peine étais-je au lit que la porte 
de la cabine s'ouvre avec fracas, et je vois apparaître 
le spectre en redingote et chapeau haut de forme. 
Plus grand que la porte, il se baisse, les mains en 
avant, la canne étendue, et entre dans la cabine, 
comme en plongeant. Il faillit piquer une tète sur 
ma couchette, placée juste en face de la porte. 

— Me voilà bien loti I pensai-je eu tâchant de 
m' endormir au ronronnement de Thélice. 

Au moment du départ, le Kafayotte avait inspiré 
à tous une salutaire confiance par sa belle con- 
tenance à côté du petit remorqueur le Belle-Isle ; 
un tel mastodonte devait être inébranlable comme 
un continent. Quelle erreur! Et comme, le len- 
demain, nous apprîmes à nos dépens qu'à la mer 
aucun bateau n*est exempt du tangage ou du 
roulis ! 

Nous nous réveillons en plein golfe de Gascogne, 
qui nous secoue atrocement ; c'est du reste son 
habitude de se comporter ainsi : un excellent 
apprentissage de la mer pour les passagers ! 

Je ne sais- si les nôtres s'y habitueront vite, mais 
je constate que, pour le moment, la plupart sont 
dans un piteux état. A côté de moi, vient s'appuyer 
contre le bordage un jeune homme coiffé d'une 
casquette de voyage verte et la figure encore plus 
verte que sa casquette. 



r 



DEUX ANS 



L*âppreiitissage de la mer s'annonce chez lui 
comme trrs pénible. 

C'est M. Montcenaux, ingénieur, au même titre 
que moi au service de la Compagnie. Nous lions 
vilf* connaissance et, tout en causant, nous jetons, 
sans nous en douter, les bases d'une franche et 
Si *lide amitié qui nous a unis pendant nos vicissitudes 
dans l'ïi^llune, et que la distance n'a pas affaiblie, 
aujuurd'luii que je suis revenu en Europe. 

Tandis que nous débitons toutes sortes de choses 
ilésapi'éables sur le compte du golfe, une apparition 
fan Lar< tique se présente devant nous sous la forme 
d'une sorte de colosse, élégamment vêtu d'un veston 
mastic et de knickerbockers de même couleur. Le 
dornipr wi de la gomme ! Il émerge du couloir des 
premirH'^ et s'avance ganté de clair, frais, souriant 
au milieu de la détresse et des gémissements où se 
înrdent tous ses compagnons. 

V'esi un contraste étrange. 

Ce passager à la tenue si élégante, au cœur si 
solide, est M. de Lagrange, qui se rend à la Guyane 
pour j pratiquer des prospections sur les terrains 
auritV:'res. Les prospections consistent en des visites 
minutieuses de certains terrains avec sondages, que 
le gouvej^nement autorise moyennant une modique 
rétribution. 

Ces prospections ne donnèrent probablement pas 
de résultai favorable, car, au lieu d'un chargement 
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de pépites, M. de Lagrange ramena à Paris uih» 
tribu de sauvages Galibis, que le jardin d'acclima- 
tation exhiba, derrière des grillages, comme (i(»s 
bêtes féroces, à la badauderie parisienne. 

Les marins nous promettent une mer d'huile penn- 
ies jours suivants. Le temps se calme en effet et, au 
fur et à mesure que la mer s'apaise, on voit les pas- 
sagers apparaître sur le pont. 

Depuis le commencement du voyage, les connais- 
sances ont eu le temps de se former, les liaisons d(» 
s'établir; on s'est groupé suivant les sympathies, et 
les potins, les racontars, les médisances de marcher, 
comme dans une petite ville de province. Les femmes, 
qui maintenant ont abandonné leur cabine, ne sont 
pas les dernières à donner leur note dans ce concert 
de cancans , et certaines paroles échappées impru- 
demment, ramassées et colportées avec malice, allu- 
ment de sourdes inimitiés, qui vont se continuer dans 
l'isthme longtemps encore après le débarquement. 

L'homme — et la femme — deviennent des êtres 
féroces quand les distractions leur font défaut, et 
dans la vie du bord elles sont au moins fort rares. 
Une des principales consiste dans la constatation du 
point, qu'un matelot vient afficher chaque jour à midi, 
à la porte des premières. En même temps, une carte 
placée au même endroit porte, tracée à l'encre rouge, 
la route déjà parcourue. 

La petite ligne n'avance que lentement à notre 
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•(iv, iiuûs pendant les quatre jours qui vont suivre, 
c** sf^ni luon autre chose. Nous allons tomber dans la 
qiH^uo d'un evclone, et le Lafayette, qui, en temps 
onlinnin^ , marche avec une vitesse moyenne de 
1*^ milles à l'heure, n'en fera plus que 8. / v 

Une véritable tempête nous assaille par tribord, v 
Tout, ce côté est condamné : les portes et les fenê- 
tres dunnant acc^s sur la coursive sont hermétique- 
lîienl feimées, barricadées avec d'énormes barres de 
fnr. Précautions peu rassurantes, mais indispensa- 
bl<*s, i-ar des trombes d'eau montent à bord et retom- vV 
beiil eu cascades par-dessus la coursive de bâbord. V 
r*t/st If' stMil endroit où nous puissions nous promener; 
li^ jHHil découvert est inabordable et constamment 
balayé par des paquets de mer. 

Wm\ compagnon de cabine, le spectre toujours en 
nnlingrite et en chapeau haut de forme, que je sais 
liiainlcnaiit être un Norwégien, arpente, la canne à 
In rnaiiK la coursive dans toute sa longueur. 

Leï4 coups de langage et de roulis le font tituber 
d'une façon pitoyable et, à le voir zigzaguer grave- 
ment sous ce costume si peu approprié aux hasards 
d^tiie traversée en mer, on dirait d'un ivrogne dis- 
tingué i\ Tivresse correcte. 

Notre capitaine était M. Delaplane, jeune lieute- 
nant de vaisseau du plus grand mérite. 

Il se montrait d'une affabilité excessive avec tous 
les passagers et je me rappelle l'avoir entendu ce 
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jour-là répondre avec une moue dédaigneuHo à Tun 
de nous qui rinterrojreaît sur le temps : 

— Ce n'est rien! Un petit coup de vent! 
Jamais officier n avouera une tempête, ce en quoi 

il a parfaitement raison, du reste. C'est toujours un 
«petit coup de vent de rien du tout»; seulement, 
quand il est passé, on est tout étonné d'entendre le 
même officier dire , en se frottant gaiement los 
mains : 

— Sapristi ! il n'aurait pas fallu que ce temps-là 
continuât ! Cela prenait une mauvaise tournure ! 

Malheureusement ce pauvre commandant Delà- 
plane a rencontré beaucoup de ces « petits coups de 
vent » dans sa carrière. Il semblait qu'une maie- 
chance le poursuivît. Il ne pouvait s'embarquer sans 
rencontrer de ces tempêtes qui mettent un navire 
en perdition. 
>, Deux ans plus tard, il passait à la ligne de New- 
York. 

Une première fois , sur le Saint-Germain , un temps 
d'une violence inouïe Tobligeait à relâcher à Terre- 
Neuve avec de fortes avaries. 

Six mois après, commandant sur cette même ligne 

le Labrador, il rencontrait un cyclone effroyable, 

et il était enlevé de sa passerelle par un paquet de 

mer. 

Nous n'eûmes, comme avaries, que quelques cage» 
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à poTiles emportées à la mer; c'est leur rôle ordi- 
naire, et nous serions malvenus à nous plaindre. 

Enfin, le sixième jour, la mer redevint unie comme 
un gi'and miroir : c'était la mer d'huile promise. Déjà 
lo ciel Ai's tropiques se découvrait ensoleillé, déjà 
la chaleur commençait à se faire sentir; il nous sem- 
blait que nous entrions dans l'été. 

Mais la monotonie de l'existence n'est pas variée 
pour cela; elle nous étreint, elle nous écrase ! Tou- 
jours le ciel et l'eau, comme dans la romance ! 

Uïi (le uns compagnons, plus exaspéré que les 
autres, t^'en prend particulièrement à la Compagnie 
Transatlantique. 

— Il est ridicule, s'écrie-t-il un jour avec une- 
e^nviction profonde, qu'une compagnie riche et sub- 
ventionnée par l'Etat, comme la Compagnie Transat- 
lantique, n'établisse pas d'escale entre Saint-Nazaire 
et la Pi>iiite-à-Pitre! 

Celte ânerie sincère nous fait tous partir d'un ini- 
motise éclat de rire. Vrai, nous en avions besoin ! 
Quant à lui, il paraît trouver notre hilarité déplacée 
î^f n'en comprend pas le motif; je ne sais pas si, à 
Theure actuelle, il a réussi à se l'expliquer. 

Notre tenïps de prison touche cependant à sa fin. 

Un soif, nous trouvons des coupes à Champagne 
sar tontes les tables. Ce déploiement de cristaux si- 
gnifie qae nous sommes à la veille d'arriver àlaPointe- 
à-Pike. U est, parait-il, d'usage que le commandant 



A PANAMA 13 

offre le Champagne à ses passagers pour fêter rheu_ 
reuse traversée. 

C'est qu'en effet, à partir de ce moment, la tra- 
versée est considérée comme terminée. Nous en 
avons fini avec Tocéan aux mauvaises colères ; main- 
tenant notre navigation va se passer à Tabri des 
côtes, sur la mer des Antilles, calme comme un 
beau lac que ride à peine une brise chaude et cares- 
sante, chargée des parfums des terres tropicales. 

Le lendemain, d^'^s la première heure, tout le 
monde monte sur le poni. Une masse bleue, ondu- 
lée se dresse devant nous : c'est la Guadeloupe. 

Nous stoppons jusqu'à l'arrivée du pilote, et à six 
heures seulement nous donnons dans les passes de 
la Pointe-à-Pitre, passes des plus dangereuses. Le 
Saint- Germain^ que nous trouvons échoué sur un 
banc de vase, est une preuve de la difficulté du che- 
nal. Il est là, à demi couché sur le flanc, attendant 
un autre navire de la Compagnie, le Saint-Simon^ 
qui va venir le renflouer. 

La Guadeloupe est notre première terre tropicale. 
Rien n'est plus beau que l'entrée dans la rade à cette 
heure matinale. Tout autour de la baie s'étagent des 
collines couvertes d'une végétation luxuriante, sur 
laquelle les rayons encore obliques du soleil levant 
répandent les nuances les plus délicates : le jaune 
d'or et les tons roses y dominent. 

Au fond du demi-cercle décrit par le rivage, sur 
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la gauche, ^<ms le ciel d'ua bleu iatease, se groupe 
la ville de Pointe-à-Pitre, toute blanche. 

Dans les enntrées tropicales, c'est au moment de 
Taurore qne les paysages prennent leur aspect le 
pluH séfluisajit. Sous le grand soleil brutal du plein 
jour, les tous paraissent heurtés ; la flore si riche en 
verts criards ou en verts noirs se couvre de teintes 
dures, len cj*iileurs y sont crues, les lignes d ombre 
(nip noires, rr>rame tranchées au couteau, et c'est en 
vain qtie l'œil cherche cette harmonie de tons k la- 
quelle l'uni habitué nos climats tempérés. 

Quant au crépuscule, il n'existe pas. La nuit tombe 
tout d*iin coup. 

Nous mouillons au milieu de la rade. 

Los rhaiiioî* des ancres n'ont pas encore fini de 
défiler par les écubiers que déjà le grand escalier est 
envahi par la foule hurlante, grimaçante, gesticu- 
lante dos liioricauds demi-nus qui nous offrent leurs 
î^nrvices jK)ur descendre à terre. 

A ^i"ind peine pouvons-nous, Montcenaux et 
inoit clmiwir une embarcation au milieu de cette 
liii^mrre. C'est une sorte de canot très long, très 
étroit et muni d'une mâture de bambou d'une hauteur 
démesurée. A chaque instant nous pensons chavirer, 
mais nous en sommes empêchés par le lest ingénieux 
que forme Vnn des deux moricauds en s'asseyant sur 
le bordage du vent et se poussant d'autant plus en 
dehors que rinclinaison s'accentue davantage. 
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A force de porter ainsi en dehors, comme contre- 
poids, la partie la plus lourde de son Hre, il est à 
craindre qu'il ne se renverse à Teau, ce qui serait 
désastreux, car, du coup, le bateau chavirerait aussi. 

Cet accident ne nous carrive heureusement pas, et 
nous accostons le quai sans encombre. 

Quelle joie de fouler un sol stable ! Aussi la Pointe- 
à-Pitre nous paraît charmante, gaie, proprette, mal- 
gré ses rues étroites. Sur la place du marché se dé- 
mène une population demi-nue, couverte d'étoffes 
aux couleurs bariolées : c'est un vacarme assourdis- 
sant. Là, nous faisons connaissance avec les femmes 
coiffées de madras et, pour la première fois aussi, 
nous nous rencontrons avec les produits exotiques 
tels que bananes, ananas, goyaves, etc. Deuxj-oints 
également intéressants dans nos souvenirs. 

Le Lafayette part à deux heures. En sortant, nous 
envoyons un adieu au Saint-Germain^ qui se morfond 
toujours sur son banc. 

Nous suivons la côte de très près, aiu point que du 
bord on distingue nettement dans les champs les 
plantations de canne à sucres. Du reste, à partir de 
ce moment, nous n'allons pour ainsi dire plus quitter 
la terre de vue. 

A Basse-Terre, la seconde escale de la Guade- 
loupe, on stoppe au large seulement pour déposer et 
embarquer le courrier. 
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Demain le paquebot arrivera à la Martinique, qui 
a aussi deux escales : Saint-Pierre et Forl-de-France. 

A Saint-Pierre, comme à Basse-Terre, on ne 
.stoppe que quelques instants pour le courrier. C'est 
Fon-de-France, Tescale importante. Le bateau s'v 
arrête pendant trente-six heures pour faire son 
charîïrm. 

A peine le Lafayette est-il mouillé que le pont 
est envibi par une armée de négresses portant sur 
leurs tètes un panier plein de charbon. Elles se for- 
ment en ligne sur un système de passerelles volantes 
qui faii communiquer le dépôt de charbon à la soute, 
où elles vont vider le contenu de leur corbeille. 

On fernm tout à bord, on tend dans la largeur du 
navire des prélarts pour arrêter la poussière : rien 
n\ i'ait, elle s'infiltre partout, passa partout, envahit 
tout. Et <lan.s cette atmosphère noire, défile sans inter- 
ruption la procession des charbonnières, comme une 
chnine sans fin dont chaque maillon serait remplacé 
par une négresse. 

Un vieil aveugle est venu s'installer à la coupée 
devant mie caisse en bois sur laquelle, durant les 
trente-six heures que dure le chargement, il va 
tambouriner une sorte de marche interminable, tou- 
jours la n K^ne, sur le rythme de laquelle les négresses 
règlent leur allure. 

Treiite-Hix heures de cette poussière, de cette mu- 
f^iqtie infernale, ce serait à devenir fou ! 
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Nous nous empressons de descendre à terre. 

En débarquant, nos regards sont tout d'abord atti- 
rés par un piquet de soldais d*infanterio de marine 
et par un groupe de bons gendarmes coloniaux coif- 
fés du casque blanc. 

Ce sont bien là des uniformes français, mais avec 
une tenue de campagne qui nous rappelle que nous 
sommes loin de la vraie France. 

D'autres détails vont se charger de nous le rappe- 
ler encore. 

Tout d'abord, sur le quai, un monsieur nuance ci- 
gare blond, vêtu de clair et cravaté de bleu, s'avance 
vers nous, le chapeau à la main. 

— Vous êtes étrangers, messieurs? nous demande- 
t-il de son air le plus aimable. 

— Vous l'avez deviné ! 

— Et passagers du Lafayette "f continue-t-il. 

— Précisément ! 

Et, comme nous pensions avoir affaire à quelque 
cicérone, nous commencions à le remercier de ses 
bons offices, préférant courir la ville à l'aventure. 

— Je ne suis pas cicérone ! réplique-t-il. Je... 
En effet, ce n'était pas un cicérone, du moins dans 

l'acception ordinaire du mot. Le rôle de cet aimable 
personnage se bornait simplement à nous vanter 
les... agréments d'une certaine demoiselle Corinne, 
fort avenante aux passagers, paraît-il. 
Après un premier moment de stupéfaction assez 
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naturelle, nous le regardons, et comme il n'avait nul- 
lement lair d'un ftirceur, nous partons d'un grand 
éclat d(» riro. 

Cette hilarité parut le froisser, en ce sens qu'il 
crut que nous n'ajoutions pas foi en ses jparoles. 

Alors, pour achever de nous convaincre, il tire gra- 
vement de sa poche un carnet et nous le communique. 
Il contenait une série de certificats, tous plus élo- 
gieux les uns que les autres pour Corinne, signés 
des passagers du bateau précédent. 

Cette fois nous n y tenons plus, et pris d'un rire 
qui nous convulsait, nous le laissons, lui et ses cer- 
tificats, sans avoir la force de rien répondre. Cette 
conduite irrévérencieuse le vaxa beaucoup. 

Je ne veux pas essayer de décrire la ville de 
Fort-de-France. Beaucoup d'autres l'ont fait mieux 
que moi, et du reste, en une vingtaine d'heures, on 
n'a pas le temps de recueillir des observations bien 
sérieuses. 

Notons simplement une promenade sur la place 
de la Savane, que l'on appelle aussi place des Co- 
cotiers. C'est une sorte de jardin public, autour 
duquel se groupe la ville et qui sert de lieu de réu- 
nion au monde élégant. Son nom lui vient des coco- 
tiers énormes dont elle est plantée. Au milieu de la 
place se dresse une statue de marbre blanc repré- 
sentant l'impératrice Joséphine. 

Le souvenir de cette femme, au visage si doux et 
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si résigné, impitoyablement sacrifiée à la raison 
d'Etat, vit encore profondément gravé dans le cœur 
de ses compatriotes de la Martinique. 

Est-ce ce souvenir qui a influé sur la mode des 
femmes de la Martinique ? Toujours est-il que, che- 
min faisant, nous remarquons que les femmes du 
pays, les mulâtresses, ont gardé en quelque sorte 
le costume sous lequel est représentée leur impé- 
ratrice. . 

Leurs robes sont à taille tr^s courte, prenant 
juste sous les seins, étroites et ornées d'une longue 
traîne qui soulève des flots de poussière. 

Pendant toute l'après-midi, l'impatience de voir 
nous a tenus dehors, rôdant à travers les rues pro- 
pres, bien alignées de la ville. Il fait une chaleur 
écrasante, et sous le soleil les façades blanches des 
maisons ont Tair de flamber ; les rues sont désertes, 
les habitants de Fort-de-France font leur sieste. 

Tout à coup, au détour d'une rue nous nous 
rencontrons avec un petit bonhomme bedonnant, 
l'air bonasse, qui s'avance en gesticulant sous son 
parasol. 

— Vous êtes étrangers, messieurs? nous de- 
mande-t-il. 

— Passagers du Lafayetie ! répondîmes-nous, 
pensant qu'il allait nous vanter les charmes de 
quelque autre Corinne. 

— Alors, messieurs, reprit le bonhomme, laissez- 
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moi TOUS dire que ce que vous faites là est horrible- 
ment dangereux : vous promener à cette heure sans 
pariBul î vou^ risquez d'être foudroyés par un coup 
de sol pi 1. 

Voyant iintrr méprise, nous le remercions avec 
effui^iou de sua conseil, ajoutant que nous avions ré- 
.^orvé tntifes les précautions sérieuses pour Pa- 
nama. 

A et* uirit de Panama, notre Martinicain nous re- 
garde avec àen yeux effarés : 

— Ah! SI vous allez à Panama ! s'écrie-t-il. 

Et il nons «juitte avec de grands gestes éplorés 
qui aîguifienL clnrement : un peu plus tôt ! un peu 
plus lard, qu'importe! 

Nous le rt^gai'dons s'éloigner tout stupéfaits. 

— Il u^^sr pas consolant cet indigène, me dit 
Montcf'nnîix. lîah! suivons toujours son conseil et 
aliuuï^ acdii/hT des parasols! 

Los MiU'liiHcains ont, paraît-il, une terreur pro- 
fonde du climat de l'isthme. Jamais, du reste, il n'en 
est venu sur los chantiers. Et pourtant leur pays, 
quoique C(*rtaiueraent plus salubre que Colon, n'est 
pas oxempt de certains désagréments. 

On y hrmvv aussi un assez bel assortiment de 
tîûvres tie tuules sortes, sans compter la fièvre 
jamie, qui parfois s'y déchaîne en épidémies épou- 
vantables. Oo y trouve aussi des animaux d'une 
société [u-u agréable : les trygonocéphales, particu- 
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lièrement, dont la morsure est presque toujours 
mortelle, y abondent. Il n'y a pas encore tn'^s lon^^- 
temps, ils ne craignaient pas de s'aventurer jusque 
sur la Savane, au centre de Fort-de-France. 

Ajoutons pour être juste que, pfràce aux prinu»s 
offertes, leur nombre a beaucoup diminué. On n'en 
voit pins... en ville. 

Nous avions eu la prudence de retenir nos lits à 
riiôtel, car, retourner à bord, il n y fallait pas son- 
ger : du quai, on entendait le tambour de Taveugle 
qui continuait son vacarme. 

Avant de nous couclier, nous faisons une excursion 
dans un cabaret n^gre, c'est plein de couleur locale. 
Knveloppée d'une atmosphère de fumée épaisse à 
couper au couteau, dans une demi-obscurité, grouil- 
lait une masse confuse de tètes de nègres, au milieu 
de laquelle le blanc de leurs yeux se détachait 
comme des points d'émail. Tout cela dansait, gigo- 
tait, avec des gestes simiesques. 
•' C'était un café-chantant. Un grand diable monté 
sur une estrade et armé d'un tambourin sur lequel 
il s'accompagnait , chantait une chanson très 
populaire là -bas, car toute la foule hurlait le 
refrain en chœur. Nous n'avons pu saisir que ces 
bribes : 

C'est moi Lucife 

Lucifé 

Dans Venté I 
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Ijç zézaiemeut propre à H bons nègres, en même 
temp:3 quf* leur horreur des r rendaient les paroles 
ducharitt^ur incompréhensibles pour nos oreilles. 

Quanta cette absence de Vr, nous avons supposé 
que c était encore là une imitation du Directoire, 
comme [>fnir les femmes, le mode des robes à taille 
coiïiit' Clopines sur le costume de Timpératrice José- 
phine. 

Cetlf opinion est peut-être contestable, 

Lt' lendemain à deux heures, nous avions regagné 
Ir* l>ord. iiiu) voyons-nous sur le pont ? Noire cicérone 
ih la veille en train de racoler, parmi les passagers, 
♦les signatures pour ses certificats. 

C'était si drôle et cet industriel exergait son pe- 
tit trafic a^ec une telle naïveté que tout le monde 
riait et lignait. A l'heure actuelle, Corinne doit 
posséder mi joli dossier. 

I Fort-de-France est la dernière terre française 
que wms devons voir. 

A la Guayra, nous allons toucher pour la \pve^ 
mière fois le sol américain. 

Ici, plua de traces du vieux monde. 

Le cachet semi-européen que présentait encore 
la ville de Fort-de-France disparaît entièrement 
avec les maisons de bois aux larges verandahs qui 
s'avancent en surplomb jusqu'au milieu des rues. 

C'est le port de mer de Caracas, la capitale de 
TEtat du Venezuela, un pays fertile, surtout en dé- 
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corations. L'ordre du Bolivar, particulièrement, un 
ordre que pour être logique on devrait porter au 
chapeau, y croît à profusion. 

Ces deux villes, la Guayra et Caracas, sont reliéc^s 
par un chemin de fer que, du large, on voit serpen- 
ter autour de la base des collines. 

La rade n'offre qu'un abri insignifiant et la mov y 
est toujours agitée par une forte houle. 

Aussi, les barques qui viennent chercher les pas- 
sagers pour les conduire à terre ne sont plus de lé- 
gères embarcations, comme à la Pointe-à-Pitre ou à 
Fort-de-France, mais de véritables chaloupes, soli- 
dement construites et capables de résister à un coup 
de vent. 

11 ne ferait du reste pas bon chavirer en rade de 
la Guayra, les requins y foisonnent et, pour nous 
inspirer une sage prudence, le commissaire du bord 
nous conte Taventure d'un passager qui, tombé à 
leau en s'embarquant dans la chaloupe, eut, quoique 
repêché aussitôt, une jambe coupée par un de ces 
terribles squales, toujours aux aguets. 

L'histoire n'a rien de rassurant, et comme la lame 
fait sauter l'embarcation devant la plate-forme de 
l'escalier, ce n'est qu'avec les plus grandes précau- 
tions que chacun de nous exécute la périlleuse 
enjambée. 

Chez ces républiques de l'Amérique du Sud on 
entre en plein domaine de l'opérette et de la cocas^ 
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série politique. Les passagers ne sont-ils pas obligés, 
pour aller passer quelques heures h terre, d'adresser 
une demande formelle au président de la Répu- 
blique? 

L'autorisation, je dois le dire, est accordée sur-le- 
champ, et comme nous ne voulons pas nous trouver 
en reste de bons procédés avec le chef du gouver- 
nement vénézuélien, nous lui adressons, à notre 
iour, un télégramme de remerciement. 

Au moment de nous rembarquer dans les cha- 
loupes et de quitter le rivage, nous inspectons mu- 
tuellement nos boutonnières : fait curieux, aucun de 
nous n'est décoré ! 

A bord un télégramme nous attend. Ce sont peut- 
être nos nominations ! 

Pas du tout, c'est le président qui nous remercie 
de l'avoir remercié et qui nous souhaite toutes 
sortes de prospérités dans l'isthme. 

Allons, il y a encore des mœurs aimables dans le 
Venezuela ! Mais pourquoi ne nous a* t-il pas dé- 
florés ? 

Le pont est encombré par une nombreuse et élé- 
gante réunion d'habitants de la Guayra auxquels le 
commissaire et le commandant font les honneurs du 
bord en leur offrant des rafraîchissements. 

Les femmes sont fort jolies et ont des yeux noirs 
merveilleux. Tout ce monde bavarde, popote, mi- 
naude comme dans un salon. C'est le persil bi- 
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mensuel du beau monde de la Guayra de venir ainsi 
faire visite au commandant du transatlantique qui 
passe. 

Encore deux petites escales : Porto-Cabello oi 
Savanilla. Elles n'ont rien de remarquable, si ce 
n est qu'à la première le bateau accoste à quai au 
lieu de mouiller en pleine rade. Pour les passagers, 
cette difTérence n'offre qu'un intérêt secondaire : 
mais il n'en est pas de même pour les officiers du 
bord, car c'est toujours une opération fort délicate 
que celle d'amener à quai la masse d'un transatlan- 
tique, et le plus habile manœuvrier ne peut pas tou- 
jours répondre de s'en tirer sans avarie. 

Vingt-quatre heures après Savanilla, nous devons 
arriver à Colon. 

Dès le matin, tous les passagers sont sur le pont, 
fouillant l'horizon de leurs lorgnettes. 

Bientôt une longue ligne bleue, irrégulière, s'es- 
tompe vaguement dans le lointain; puis, peu à peu 
les collines se dessinent plus nettement, les con- 
tours s'accentuent : ce sont les sommets boisés de 
l'isthme. 

Alors un grand recueillement s'empare de nous 
tous, même de ceux que les choses de la pensée 
émeuvent le moins. Silencieux, nous contemplons 
ces contrées où nous allons livrer la grande bataille 
de la science, et où, comme dans toute bataille, il y 
aura des blessés et des morts !... 

2 
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Ttiut h coup une voix s'élôve : 

— Ceci percera cola ! s'écrie cette voix en un ton 
(je coijvirfiun sentencieuse. 

On u* retourne désagréablement surpris par cette 
explosion prud'hommesque ; on cherche le coupable. 

C'est le monsieur qui, pendant la traversée, s'in- 
diguait iii énergiquement que la Compagnie Transat- 
liUiH<jUt% une compagnie subventionnée par l'Etat, 
u'eû( \yA^ trouvé le moyen d'établir d'escale entre 
Snijit-Nnzaire et la Guadeloupe ! 
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Colon. — Aspinwall. — Un fulur héroi. — Lei j«ux. — 
Clampton. — M. Blanchet. — Y a-t-il un photographe ? — 
Panama-Rail-Road. — Aperçu général de l'isthme. — Arrivée 
à Panama. 



La côte se rapproche; mais la ville de Colon, 
absolument plate, nous reste masquée en grande 
partie par la forêt de mâts des navires mouillés à 
ses \vharfs. C'est le nom que portent ici le?; quais, 
d'une construction toute spéciale. 

Le wharf consiste en de vastes hangars beaucoup 
plus longs que larges, partant du rivage pour 
s'avancer dans la mer sur de forts pilotis. Chaque 
compagnie a le sien, et ses navires viennent s*y 
amarrer à une distance suffisante de la cote pour que 
la marée en se retirant ne le laisse pas à sec. En 
somme, c'est un moyen inventé pour parer au 
manque de bassins à flot. 

Les deux plus importants sont le wharf de la Com- 
pagnie Transatlantique et celui du « Royal mail », 
la grande compagnie anglaise de Southampton. 

Dans cette baie où débouchera le canal Inter- 
océanique, nous essayons de découvrir quelques 
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travaux; il n'y en a nulle trace : rien n*est encore 
commf^iicr de ce côté. Seule, une drague mouillée à 
fitielques fnicablures dessine son squelette noir sur 
l'horizon* 

I/acrnstaf(e offre de nombreuses difficultés, et 
f-e n'est <|iraprès deux heures de manœuvre compli- 
([lJAt^ que la passerelle est enfin jetée de la coupée 
i\n Lnfhifettf. 

Depuis la veille, les passagers se sont occupés de 
Irurs })r(4i:iratifs de débarquement, un vrai démé- 
siageuKMJt, et tous sont prêts à sauter à terre, impa- 
tieuLs lie tVuiIer ce sol qui, pendant plusieurs années, 
va devenir pour eux une nouvelle patrie. 

C'eM toujours un événement important dans ces 
para;^ef4 lointains que la venue d'un paquebot : tous 
li's Fin-upr^ens se pressent devant le débarcadère. 

f.;'i, Trirt-asion se présente pour moi de faire la 
connaÎKsanr^e d'un futur héros qui, à cette heure, ne 
sif dnutaif '^ubre de la mission brillante dont un jour 
il ?^erai( ( hargé. De la foule, s'était détaché un 
homme jeutie, de petite taille, à l'œil intelligent, à 
la figure « ouverte, mais dans une note calme , plutôt 
Tapparence d'un savant de cabinet. Il vint au-devant 
de uoii!^ e( se nomma : c'était M. Duboc, officier de 
marine, momentanément occupé à relever l'hydro- 
graphie de la baie de Colon. 

Il nous apprit l'arrivée par le prochain train 
de Panama* de M. Blanchet, le directeur général 
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des travaux, auprès duquel il s'offrit gracieusement 
de nous conduire. Sa proposition fut accueillie avec 
empressement. 

Quelques années plus tard, dans Texpédition du 
Tonkin, ce même Duboc, lieutenant de vaisseau, 
recevait Tordre d'aller, avec un simple canot porte- 
torpilles, couler les corvettes chinoises mouillées en 
rade de Scheïpoo. 

On sait avec quel héroïsme c^ouronné de succès il 
accomplit sa périlleuse mission. 

Les groupements que la sympathie des caractères 
avait formés à bord se continuent k terre. Le ren- 
dez-vous général étant donné pour une heure à la 
gare du Panama-Rail-Road, la bri<(ade dos nou- 
veaux venus se répand à travers la ville. 

Montcenaux, Didier, médecin de la Compagnie, 
aussi passager du Lafay^tte, et moi, partons ac- 
compagnés de M. Duboc. 

Tout d'abord en sortant des docks nous sommes 
obligés de nous garer devant un train de marchan- 
dises qui circule sur la large chaussée établie entre 
les wharfs et les premières maisons. Aucune bar- 
rière n'interdit l'accès de la voie ; le train arrive en 
sonnant sa grosse cloche d'alarme, à chacun de 
faire attention; si on est distrait, si on tarde à se 
ranger, la machine avec son énorme grillage, le 
chasse-bœufs^ qui s'éteiîd devant elle en éventail 

2. 
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au rns ih la voie, saura bien se charger de la besogne. 

Libt'r(é pour tous de circuler sur la voie, mais 
anssi liberté pour la Compagnie de ne pas vous 
pavï^r de dommages-intérêts si vous vous faites 
écni5îer* Que chacun se protège ! CVst la devise 
jitîiéricaine appliquée ici. 

T)n reste, celle ville, que l(»s races latines s'obsti- 
lu^ii! ;i appeler Colon et les saxonnes, Aspinwall, 
est essentiellement américaine. Elle est construite 
sur le gabarit de toutes ces villes neuves que Ton 
renruulre aux Etats-Unis, avec des rues droites, 
mirées ait cordeau, qui débouchent les unes sur les 
autres, n angle droit. 

Les maisons sont bâties en bois, elles se ressem- 
IdtMii joules : aucun caprice de propriétaire 
nriioiirs'iix de sa maison, rien qui révèle le goût par- 
lieulier; on dirait que la ville, commandée en bloc à 
quelque grosse maison d'exportation, est arrivée 
tunt(^ f^ile dans les flancs des navires, par morceaux 
jniim^Tnh'^s. 

1*11 le produit l'effet d'un campement : on sent qu'on ' 
se lifïfr dy gagner de l'argent pour aller en jouir 
ailleurs. 

11 faut avouer aussi que cette malheureuse cité 
possède, sous le rapport de la salubrité, une déplo- 
rable réputation, aussi bien auprès de ceux qui 
rappellent Colon qu'auprès de ceux qui la nomment 
AspiTiwall. Et sa position la justifie bien. 
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Absolument plate, elle est batio sur un terrain 
•d'alluvion qui ne s'élève que de quelques pieds au- 
dessus du niveau de la mer et qui laisse partout 
percer Teau du marécage. Du côté de Tisthme, do 
vastes marais lui forment, sur plusieurs lieues car* 
rées, une ceinture empoisonnée, où la brise de terre 
appelée par la fraîcheur de la mer se» charge de 
miasmes malsains. Au centre de la ville s'étend une 
vaste lagune d'eau croupissante, et la tradition rap- 
porte que le temps n'est pas éloigné où les caïmans 
y grouillaient encore, épiant les imprudents cochons 
qui venaient barboter sur les bords. 

Un pareil séjour ne pourrait être, cela va sans 
dire, avantageusement recommandé aux tempéra- 
ments déjà affaiblis. On y vit pourtant, nombre de 
gens qui y ont habité longtemps en sont revenus, 
mais à la condition de prendre certaines précau- 
tions d'hygiène et surtout d'observer une grande 
sobriété. 

C'est là recueil pour les Européens. 
Dans ce pays torride, où l'on se trouve à peu près 
dans la même situation qu'un gigot dans une rôtis- 
soire, les Américains, en important leurs locomo- 
tives et leurs maisons, ont aussi importé leurs 
boissons. 

L'habitude s'en est mêlée, et plus d'un Européen, 
qui, chez lui ne buvait pas d'alcool, se met à absor- 
ber là-bas quantité de cock-tails. 
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C'est la boisson la plus commune : le cock-tail do 
Tistlime est célèbre. 

En général, ce traitement ne leur réussit guère. 

Il existe cependant une exception en la personne 
d'un petit Anglais courtaud, à figure apoplectique, 
établi dans l'isthme depuis une quinzaine d'années 
environ. Une véritable curiosité physiologique 
que cet homme : depuis les quinze ans qu'il est ins- 
tallé à Panama, il n'a cessé de boire en moyenne 
une dizaine de cock-tails par jour, sans compter ce 
qu'il absorbe d'alcool sous d'autres formes ; malgré 
cela, il se porte comme un charme et enterre les 
uns après les autres tous ses camarades de bar. 

Aussi est-ce un proverbe qui circule dans 
l'isthme : 

— Ne buvez pas d'alcool ! recommande-t-on bien 
aux nouveaux venus. Ici tout le monde en meurt, 
sauf Clampton ! 

Ce sont des nègres et des sang-mêlé qui forment 
la base de la population indigène. Au premier as- 
pect, à les voir traîner d'un air indolent leurs pieds 
nus sur le pavé de la ville, on n'augure pas bien de 
leur énergie au travail; plus tard, nous aurons l'oc- 
casion de les juger à l'œuvre. 

De place en place on en rencontre qui se sont ins- 
tallés à l'ombre, devant une petite table portative, 
sollicitant les passants, un cornet et des dés à la 
main. 
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Ce sont tout simplement des s(»rles de fonction- 
naires publics, des employés de la foruio des jeux, 
un des plus sérieux revenus de l'Etat, 

Le jeu est des moins compliqués; il consiste en 
un certain nombre de dés dont les faces, au lieu de 
porter des points, comme les nôtres, représentent un 
objet quelconque, soit un navire, un arbre, un 
caïman. Il y en a même qui sont ornés du portrait 
de M. de Lesseps. 

Le tapis de la table reproduit, dans différentes 
cases ces mêmes figures, sm* lesquelles le joueur 
met son argent. Le négro agite les dés dans 
son cornet et paye suivant celles qui sont sor- 
ties. 

Nous ne pouvions faire différemment que de pon- 
ter au moins quelques piastres sur Ferdinand de 
Lesseps; nous les avons du reste fort proprement 
perdues. 

Puis, avec la satisfaction du devoir accompli, nous 
nous mettons en quête d'un hôtel où nous pourrons 
déjeuner, en attendant le moment de nous rendre au- 
près de M. Blanchet. 

A une heure, toute l'expédition du Lafaj/ette est 
réunie à la gare ou plutôt sur la voie. Car, s'il y a 
un embryon de gare et quelques indices à peine per- 
ceptibles de salles d'attente, personne n'en use; on 
passe directement sur la voie. C'est toujours de la 
liberté américaine. 



^T'i 
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Le train vouant de Panama s'arrête et M. Blanchet 
(Ml descend. 

Nous avons devant nous un homme âgé de trente- 
cinq à trente-six ans environ, d'une taille élevée, à 
l'aspect vifcoureux, à la fij^ure énergique, presque 
léonine avec ses puissant es moustaches et ses cheveux 
abondants rejetés en arriére, comme une crinière. 

Ses allures franches, son air bienveillant lui con- 
cilient bientôt les sympathies de tous. 

Ce n'est pas le premier venu que M. Blanchet : 
déjà, dans sa carrière relativement courte, il compte 
à son actif plusieurs campagnes de travaux habile- 
ment menés. Tout dernièrement, il avait dirigé de la 
plus brillante façon pour MM. Couvreux et Hersent 
la construction d'un grand pont métallique sur le 
Danube, près de Vienne. 

Ceux-ci s'en souvinrent lorsqu'ils entreprirent les 
travaux d'études pour le canal : ils ne pouvaient 
faire mieux que de placer un pareil homme à la tête 
de leur administration. 

Il s'avança au milieu de nous ei , après quelques 
paroles de bienvenue, tirant de sa poche la liste des 
nouveaux venus, il commença l'appel nominal. 

Vis-à-vis de chaque nom, pour aider à la réparti- 
tion du travail, on avait eu soin d'inscrire en marge 
la profession. 

Il est probable qu'au début les indications por- 
tées sur cette liste étaient exactes, mais il est pro- 



▲ PANAMA 35 

bable aussi qu'en passant de bureau en bui^eau des 
erreurs s'y étaient glissées, à moins que de pauvres 
diables, talonnés par la faim, n'eussent déclaré à 
Paris des professions fantaisistes pour se faire plus 
sûi'ement admettre , estimant qu'une fois dans 
Tisthme, lorsque la supercherie serait découverte, il 
serait trop tard pour les refuser et (^ue la ("ompagnie 
les emploierait quand même. 

Toujours est-il que des scènes d'un haut comi(iue 
se produisirent. 

Je vois encore la colère de M. Blancliet appe- 
lant : 

— Un tel?... Quelle profession? 

— J'étais employé dans un magasin de nou- 
veautés. 

— Cependant vous êtes porté comme photogra- 
phe! Passons à un autre... J'ai précisément le plus 
pressant besoin d'un photographe, peut-être parvien- 
drai-je à en trouver un!... Un tel... que faisiez- 
vous? 

— J'étais sous-officier! Je sais la comptabilité, 

— Bon, reprenait M. Blanchet, vous êtes porté 
comme géomètre! 

Et l'appel se continuait avec les mêmes erreur»; 

— Voyons, s'écriait-il à la fin, y a-t-il un photo- 
gri^he parmi vous ? 

Et comme personne ne répondait : 

— C'est agréable ! fit-il h mi-voix. Je demande 



36 DEUX ANS 

des mgéineurs, des géomètres, des photographes; 
on m'envoie des comptables et des calicots ! 

Montcenaux et moi étions les deux derniers de la 
liste. 

— Infîënieurs ! répondîmes-nous quand à notre 
lotir il nous demanda notre qualité. 

— Krifin ! s'écria-t-il triomphalement, voilà donc 
deux iiigMiiieurs ! 

Nnus étiiiûs les deux seuls. 

Il ne fallut rien moins que cette découverte pour 
Ir eoiisnler de Tabsence de ce photographe, qui lui 
totïuit laijj au cœur. 

Cependant, le train que nous avions vu arriver de 
Pâiiaïua s'ïHait reformé, la machine était attelée, et 
r-ïtjmmi* dix minutes seulement restaient avant Theure 
fixée jiHur U^ départ, la plupart d'entre nous se cas^- 
rf^nt iitijiit'"jliatement dans les wagons. 

Ce sérail plutôt le wagon que je devrais dire, 
car le train ne contient généralement qu'une seule 
voiture à a ^jyageurs du système américain, avec un 
rouloir central et des sièges cannés établis de chaque 
ctVt^^ Les autres voitures ne sont que des fourgons à 
bagages encombrés de caisses, de sacs de riz, de 
balles de café , au milieu desquels les voyageurs 
s'installent si bon leur semble. 

Ei de fait, ce sont les places les plus recherchées. 
Ee aixan géant les sacs avec un peu d'adresse, on 
arrive k j^p confectionner une sorte de couchette 



A PANAM\ 37 

bien plus confortable que les mauvaises banquettes 
du wagon de voyageurs. 

Quant aux bagages, une étiquette indique» le four- 
gon qui leur est réservé; à vous d y placer les vcMres, 
de les reprendre quand vous descendrez, et surtout 
de veiller à ce qu'on ne vous les vole pas à une sta- 
tion intermédiaire. 

Pas d'emplovés, pas de tickets! Encore la liberté 
américaine. 

Tout à coup la machine sif ile ! 

— Le train part ! s'écrient les uns. 

— Non, répondent les autres. Aucun employé n'a 
encore appelé : En voiture ! 

Compter sur les employés du Panama-Rail-Road ! 
La bonne plaisanterie! Les plus prudents avaient 
néanmoins sauté en wagon; quant aux cinq ou six 
obstinés qui persistèrent à rester sur le quai, ils appri- 
rent à leurs dépens qu'en Amérique on ne doit comp- 
ter que sur soi. 

Ils restèrent à Colon jusqu'au lendemain, ce train 
étant le dernier de la journée. 

J'avais grimpé dans le fourgon du conducteur du 
train, et il se trouva que, sans m'en douter, c'était le 
wagon « selected », le wagon que choisissent de 
préférence les personnages de distinction. Dans ce 
fourgon comme dans tous les autres, gisent pélc- 
raéle des caisses, des sacs de riz, de la ferraille ; 
mais il a Tavantaga de posséder une fontaine avec un 

3 
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réservoir à glace et un grand lauleuii dans lequel on 
peut confortablement s'étendre. 

Le rêve de tout voyageur est d*arriver à un mo- 
ment quelconque à s'emparer de ce ^[t'g;e. 

Ce jour-là M. Blanchel Toccupait ; il ny fallait 
pas songer, aussi nous éjendiraes-Doiis philosophi- 
quement sur des balles de riz. 

Et le contrôle des billets? dira-t-on. Cette facilité 
d'envahir le train doit tenter les gens désù-eux de 
voyager gratis. Elle les tente en effet souvent^ mais 
(t'est là un inconvénient auquel radminislralion remé- 
die facilement. Aussitôt après le départ de Colon, un 
dos rares employés de la ligne passe, pendant lu 
marche du train, dans tous les wagons, contrôlant h^ 
billeis. Il en ofifre obligeamiïienl aux voyageurs qui 
ont négligé de s'en munir et ^\, par hasard, l'un d'eux 
ne veut pas ou ne peut pas acquitter la taxe, il tait 
arrêter le Irain et le dépose en pleine ligne. 

L'infortuné n'a alors d'autre ressource que de se 
rendre à destination en faisant le trajet h. pied sur la 
voie, qui est la seule roule existant entre Colon et. 
Panama. 

Tout se passe en famille dans cette Compagnie du 
Panama-Rail-Road. 

De la balle de riz qui me servait de banquette j(^ 
voyais nettement le paysage se dérouler par la porte 
du fourgon laissée ouverte. C'étaient de grandes 
plaines vaseuses qui s'étendaient à perle dô vue. 
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couvertes d'une profusion inouïe de ces plantes v(»rl<»s 
à la tige basse, aux larges feuilles lustrées, une végt'»- 
tation de marais. Çà et là, Teau filtrait à travers b» 
sol et se répandait en de larges lagunes. 

Au milieu de cette plaine se dresse Gatun, la pre- 
mière station que rencontre le train en quittant 
Colon. 

On le décore du nom de « village », soit : ce n'est 
en somme qu'une réunion de quelques misérabl(»s 
huttes, rangées tant bien que mal sur deux lignes, 
ce qui forme une apparence de rue. 

Pas une pierre n'entre dans la construction de co 
« village » ; le palmier, le bambou et quelques lianes 
en fournissent tous les éléments. Des poteaux do 
bois brut forment le squelette de la maison, sur 
lequel viennent s'appliquer des nattes d'écorces qui 
tiennent lieu de murailles. Les clous sont également 
inconnus, quelques lianes suffisent pour réunir et 
assujettir ces diverses pièces. Quant au toit, il se 
compose simplement d'un amas de palmes sèches 
disposées dans le sens de leur longueur. 

Une impression de saleté et de misère se dégage 
de ces cabanes à demi-sauvages, que le spectacle des 
loques étalées dehors n'est pas fait pour modifier. 

A côté de ces haillons, sur des châssis formés de 
grandes perches, pendent de minces lanières d'une 
couleur brune, rouge par places, d'un aspect dou- 
teux. 
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C'esl le iassajo qui se prépare : de longues tran- 
ches (le viande crue séchée au soleil, dont les habi- 
tants l'ont une ample provision. 

p]t los gens qui mangent cette pourriture n'ont pas 
pa.ssé par le radeau de la Méduse! 

Muintenîuvt c'est l'été; mais, pendant la saison 
t\^H pluies, eette plaine marécageuse que nous tra- 
versons et qui s'étend jusqu'à une trentaine de kilo- 
mètres de Colon, est en partie submergée par les 
<mux. 

Les rt ;iv;HiX du canal ne seront pas difficiles à 
oxéculer dinis ce parcours; il n'y aura certainement 
pas plus <V\m mètre de déblai au-dessus du niveau 
du caïud. 

Lors do l;i eoncession des travaux, les Américains 
se :^out reiulus adjudicataires de cette partie, la plus 
avaiitageuise, aussi la plus malsaine. 

Cependant nous avons passé plusieurs stations : 
Oohïo Soldado, Buena-Vista, Gorgona; c'est tou- 
jours, à quelques différences de détail près, le même 
aspect repoussant de Gatun. Toutes les cabanes se 
rsî^st^mbleiit dans un village, et tous les villages se 
ressemblent dans l'isthme. 

Mais» peu à peu, le paysage prend un caractère 
difiV*rent; le sol s'élève, il semble devenir plus sain, 
f^i^ à cette végétation courte, molle et soufflée des 
marécages^ en succède une alitre plus sèche, plus 
li^niense, plus dense. 
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Nous sommes à la station de Matachiii. Là, le via 
Chagres, le fameux Chagres, qui traverse risthiiK» 
dans une grande partie de sa largeur, rejoint la vallée 
où sera creusé le canal. -On le voit arriver sur la 
ligne du chemin de fer brusquement, à angle droit, 
puis il s'infléchit, la côtoie pendant quelque temps, 
la coupe sous un pont que nous avons traversé, et 
s'en éloigne définitivement aux environs de Gatuu 
pour aller se jeter dans l'Atlantique au-dessous de 
(loloi^. 

Vraiment, ce n'était que cela, ce Chagres dont (m 
nous avait tant rebattu les oreilles, ce Chagres qu'on 
n'appelait jamais que le terrible Chagres et qu'on 
nous avait présenté comme un des plus sérieux obs- 
tacles du canal! Là nous le voyons mieux, et surtout 
plus longtemps que dans les autres parties du trajet; 
nous le regardons bien : il nous fait l'effet d'un fort 
ruisseau, voilà tout. 

Mais, plus tard, quand nous le connûmes mieux, 
quand nous vîmes ce mince cours d'eau se transfor- 
mer on l'espace de quelques heures en un torrent 
qui dévastait tout sur son passage, entraînant dans 
ses flots rapides les arbres séculaires aussi bien que 
les cahutes des indigènes, notre opinion se modifia 
sur son compte. Ce ne fut pas à son avantage. 

En tout cas, pour le moment, il ne présentait pas 
une apparence terrible, loin de là ; sa nappe miroi- 
tante roulait gaiement sur un lit de cailloux en se 
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perdant sous les grands arceaux de la forêt vierge. 

Car c'était la forêt vierge, ces bois sombres qui 
bordaient la voie, et nous écarquillions les yeux, nous, 
les nouveaux venus d'Europe, tâchant d'en fouiller 
les mystérieuses profondeurs, nous figurant, par la 
force de notre imagination, tout un monde de fauves 
en train de ramper au milieu de ces fourrés que 
n'avait jamais déshonorés la présence d'un garde 
champêtre. 

Nous comptions pour le moins voir bondir quelque 
tigre. 

La vérité m'oblige à avouer que nous ne vîmes 
rien du tout. 

Notre imagination n'avait cependant pas tort de 
nous montrer toutes sortes de bêtes sauvages répan- 
dues parmi ces solitudes; il y en avait, et de nom- 
breuses variétés ; quelques mois de séjour dans 
l'isthme nous en fournirent la preuve ; mais quant à 
en apercevoir une seule en plein jour, surtout avec 
nos yeux européens, il n'y fallait pas songer, c'était 
de la folie. 

Vue de l'extérieur, la forêt vierge apparaît comme 
un effroyable enchevêtrement d'arbres, de lianes qu^ 
forment une véritable muraille, un immense bloc de 
verdure d'un seul tenant, dans lequel il semble qu'il 
soit impossible de pénétrer. 

Là nous retrouvons avec des proportions gigan- 
tesques, antédiluviennes, tous ces arbustes verts qui 
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chez nous s'étiolent et se rabougrissent dans nos 
serres chaudes r les tuyas, les platanes, les yucca:*, 
les palmiers de t*3utes espèces, les cactus aux boules 
garnies de pointes comme des hérissons, aux rugo- 
sités monstrueuses, et les aloës aux larges feuill«»s 
barbelées et acérées comme des sagaies de sauvages. 

Nous avons le temps de faire toutes ces observa- 
tions, car à Matachin la forêt d'un côté s'avance jus- 
qu'à border la ligne, et nous devons rester un temps 
assez long à cette station. 

Le Panama-Rail-Road n'a qu'une voie, et Mata- 
chin est le point de croisement des trains. Nous ne 
pourrons donc partir qu'après la venue de cehii do 
Panama. En attendant, nous descendons et nous 
nous promenons pour nous dégourdir les jambes, 
poursuivis par les offres des indigènes qui vendent 
des rafraichissements. 

Et quels rafraichissements, bon Dieu! Des œufs 
durs de poule ou d'iguane et des bananes, voilà tout ; 
pas une goutte d'eau par vingt-cinq degrés à l'ombre. 
En vérité, c'était trop fantaisiste ; et puis, ces œufs 
de lézard, d'iguane, à la coquille molle, n'ont rien de 
bien ragoûtant. 

Plus tard, quand notre éducation sera faite, nous 
les trouverons excellents ; mais, pour. le moment, nous 
avons encore nos dégoûts d'Européens, et pour rien 
au monde nous ne voudrions toucher à ces œufs, qui 
nous paraissent être des œufs de serpent. 



44 DEl X ANS 

Enfin le train de Panama arrive avec trois quarts 
d'heure de retard; mais il paraît que sur cette 
ligne rien n'est plus fréquent. Cela n*a pas d'impor- 
tance. 

Nous partons. Le chemin de fer s'élève de plus en 
plus et le paysage devient merveilleux par les échap- 
I)ées de vue qui s'ouvrent sur la chaîne des collines 
boisées. 

Nous avons accompli plus de la moitié du parcours 
dans deux heures environ — on est toujours obligé 
de parler par à-peu-près quand il s'agit du Panama- 
Rail-Road — nous devons arriver à Panama. 

Aux environs de la station d'Emperador, on aper- 
çoit un chantier installé en plein travail. Les ouvriers 
s'occupent du sondage des terrains. 

Ce sont les premiers travaux relatifs au canal que 
nous ayons encore aperçus. Le tracé doit côtoyer le 
chemin de fer, et ici se rencontreront probablement 
les plus grandes difficultés de l'entreprise. Nous 
sommes en eff'et tout près de la Culebra, le point 
culminant de la chaîne des montagnes de l'isthme : 
k ce point, on estime que la tranchée, la grande 
tranchée, comme on l'appelle déjà, aura près de 
90 mètres de profondeur. 

A partir de la Culebra, le train roule sur le ver- 
sant du Pacifique ; la descente se fait à une allure 
endiablée, car la pente est très forte. Les construc- 
teurs du chemin de fer, pour éviter les tranchées qui 
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coûtent fort cher, ont eu recours à des rampes d'un 
degré très élevé et à des courbes d'une hardiesse 
toute américaine. Jamais on n'oserait en France 
lancer un train sur des courbes à rayons aussi 
courts. 

Il n'arrive pas d'accident, c'est fort bien ; mais il 
en arriverait que probablement on ne s'en émouvrait 
pas davantage. 

Cette voie de casse-cou finit par nous mener à un 
village, construit comme tous les autres villages que 
nous avons rencontrés jusqu'ici. Seulement, celui-ci 
est remarquable par une abondance tout à fait ex- 
traordinaire de linge blanc étendu sur de longues 
perches dans des enclos spéciaux. 

On dirait — la forêt environnante en moins — des 
blanchisseries établies dans la plaine de Nan terre. 
Ce sont en effet des blanchisseries et ce village est 
un des faubourgs de Panama. 

Cinq minutes après le train s'arrêtait en gare. 
Panama ! Tout le monde descend ! Alors, la bous- 
culade obligatoire de l'arrivée ; on se précipite en 
masse vers quelques voitures que Ton aperçoit au 
dehors , mais nous sommes arrêtés, Montcenaux 
et moi, par un employé préposé à la réception des 
tickets. 

Il s'agissait simplement d'un chien que mon ami 
avait emmené avec lui et dont on lui réclamait le 
passage. 

3. 
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Ce p*lit incident allait nous renseigner sur la va- 
If *tîr lie Tiiigent dans Tisthme. 

LVtuikloyé s'expliquait en espagnol et Montcenaux 
11*611 entendait pas le preraiermot; néanmoins, les 
gestes aidant, il finit bientôt par comprendre qu'un 
cliieii <Mait considéré comme excédent et qu'il fallait 
pa_V(*r k' ticket du sien. 

— Tn-s bien ! dit-il, rien de plus juste ! 

Et il dépose un dollar dans la main que l'employé 
(rndiut V4*rs lui. 

La njuia ne se refermait pas. 

— Eïirure ! fait-il. 

Et il y remet un nouveau dollar. 

La main continuait à rester étendue. 

Il y laissa tomber un troisième, puis un quatrième 
rlollar. Alors seulement elle se referma. 

Vingt francs pour transporter un chien pendant 
uu trajet de 75 kilomètres, c'est un peu cher ! 

Ou s ajxTçoit bien qu'ici l'unité monétaire est cinq 
f*>i*i jilu^ ('levée que chez nous ! 
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Panama. — Le ârand-HAtel. — La aies te. — Laa-Bovedaa. -* 
Dolce Panama! — La roulette. — L'armée — Ua chef de 
musique français. — Etat des travaux. — rtilitë d'un plan 
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Toujours les inconvéaients du dollar employé 
coomie unité monétaire ! Pour pwter du chemin de 
fer aux voitures le moindre de no» colis, les commis- 
sionnaires du cru nous réclament effrontément cinq 
francs, comme en France ils demanderaient vingt 
sou». 

Diable ! Il nous faudra de beaux appointements 
pour faire fortune ici ! 

Nous nous confions, nous et nos bagages, à des 
voitures informes, raccommodées avec des ficelles, 
attelées de biques minuscules qui ne sont ni des ânes, 
ni des cheyauXr ni des mulets, mais qui pourtant 
tiennent de ces trois animaux,, et maigres à les croire 
échappées de Tabattoir. 

C^est le cheval indigène; on n'en rencontre pas 
d'autres dans l'isthme, et je me rappelle qu'en arri- 
vant à New- York, deux ans plus tard, ce qui me 
frappa le plus,, fut de voir des chevaux de taille ordi- 
naire, qui alors me parurent énormes, et des voi- 
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turcs à peu près convenables, qui me firent- Teffet de 
riaiTossPii de gala. 

La ville de Panama n'est pas encombrée d'hôtels, 
il nj en a qu'un seul digne de ce nom où les Euro- 
péen!^ puissent descendre, aussi bien ceux qui vien- 
jieiii de (^ulon que ceux qui arrivent par les bateaux 
du Facitîque, de Yokohama, de San-Francisco et du 
l'i^rou. i Vst le Grand-Hôtel, situé sur la place de la 
(^ulliédrale, où nous conduisent nos fiacres extraor- 
dinaires, après une course sur les pavés qui nous 
nippello les plus beaux moments du golfe de Gasco- 
i;ïiiv, El le trajet est long : la station est à une extré- 
mité de la ville tandis que le Grand-Hôtel se trouve 
ail contre. 

i'imj 1) pures viennent de sonner ; le moment de la 
sieste e^t passé et les habitants se répandent à tra- 
vers les rues. 

(Vs nègres, ces mulâtres qui forment le fond de 
la population indigène semblent des hommes super- 
bes : avec leurs torses demi-nus, larges, puissants, 
leurs bras nerveux où les muscles saillent en cordes 
de bronze, on dirait d'un peuple d'athlètes qui ne fe 
mit qu'une bouchée de nos petits Français. Eh bien, 
c'est une illusion, car toute cette force n'est qu'à la 
wiirfate : leur résistance physique ne vaut pas celle 
de<H ouvriers européens et leur puissance musculaire, 
juéïne pour un effort momentané, est encore infé- 
rieure. 
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Je les vois toujours, lorsqu'il s*est a^i de déchar- 
«,^er ma malle et de la monter dans ma chamiire au 
Grand-Hôtel; ils se sont mis à qu<atre, et trouvaient 
encore le fardeau si lourd que je fus oblijçé de les 
aider ; à Paris, à Saint-Nazaire, et dans tous les hô- 
tels d'Europe, un seul garçon s'était toujours acquitté 
de celte besogne. 

Peut-être pourraient-ils, le cas échéant, dévelop- 
per plus de force, mais leur indolence naturelle les 
en empêche ; ils ne savent pas faire rendre à leurs 
muscles la somme de travail dont ils seraient capa- 
bles. 

Comme je montais le grand escalier de Thôtel, es- 
cortant mes nègres -qui geignaient à fendre rame 
sous le poids de mon bagage, descendait en même 
temps un homme jeune, orné d'une grande barl)e 
blonde qui s'épanouissait sur sa poitrine en une ruti- 
lante cascade, mais l'air à moite mort, le teint plus 
jaune qu'un citron, et s'appuyant péniblement sur 
deux cannes. Déjà je me rangeais pour laisser pas- 
ser ce malade, lorsqu'un même cri s'échappe de nos 
deux poitrines. Nous nous reconnaissons : j'avais 
devant moi Tansonnat, un de mes bons camarades 
de l'école centrale. 

— Toi ici? 

— Comme tu vois. Mais toi, que fais-tu ? 

— Au service de la Compagnie. 

— Moi aussi ! 



50 DEUX ANS 

Je laisse mes négros s'arranger de mon bagage 
comme ils Tentendent, et je tombe dans les biras de 
Tansonnat, avec précaution toutefois, car mon 
transport d'amitié eût pu lui devenir fatal : il 
paraissait si faible qu'une chiquenaude devait le 
renverser. 

Ce que c'est que l'influence des contrées loin- 
taines ! Tansonnat était certes un garçon de cœur, 
dévoué, plein de qualités brillantes, et je l'aimais 
beaucoup, mais jamais à Paris l'idée ne nous serait 
venue de nous précipiter dans les bras l'un de 
l'autre; à Panama, cela nous semblait tout naturel. 

En deux mots il me conta son aventure. Arrivé 
deux mois auparavant, avec la première expédition, 
il avait été immédiatement envoyé à la tête d'une 
brigade d'ouvriers dans l'intérieur de l'isthme, où il 
avait contracté une fièvre terrible, dont il commençait 
seulement à relever. 

Mais son énergie ne s'était pas trouvée abattue 
par cette épreuve ; loin de là. Il se sentait mieux, 
disait-il, et ne parlait rien moins que de repartir 
dans peu de jours sur les chantiers. 

En attendant, son rôle était tout tracé, à lui, vieil 
habitué de Panama, de nous piloter, nous, les nou- 
veaux venus, durant les loisirs que lui ferait sa con- 
valescence. 

Ce Grand-Hôtel pouvait être considéré comme le 
quartier général de l'état-major du canal. Là se 
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trouvaient réunis, au premier étage, — le seul, du 
reste — les ingénieurs, les principaux administra- 
teurs, le chef de service de santé et enfin Tagenl 
supérieur de la Compagnie. 

C'était M. Reclus qui remplissait ces fonctions ; 
nous le vîmes le soir même. Il représentait dans 
risthme, la Compagnie du canal, comme M. Blan- 
ehet, le chef de travaux, représentait MM. Cou^reux 
et Hersent, entrepreneurs généraux des travaux 
d'étude. 

M. Reclus passait pour un homme d'une trempe 
peu commune. 11 s'était attaché à l'œuvre du canal, 
on peut dire depuis son état le plus embryonnaire. 
Avec M^ B. Wyse, il avait fait les expéditions du 
Darien et du Panama, pour étudier un tracé à 
travers ces contrées. 

On sait en effet que plusieurs projets furent 
présentés au Congrès géographique, qui devait 
choisir en dernier ressort. 

L'un, particulièrement, passant par le Nicaragua, 
sembla à un moment l'emporter sur tous les autres. 
Le trajet était plus long, à la vérité, mais il offrait 
L'avantage de permettre d'utiliser sur un assez long 
trajet des cours d'eau naturels, à l'aide d'un système 
d'écluses approvisionnées par un grand lac cen- 
tral. 

A Panama même, il fut grandement question, à un 
moment, d'établir un canal à écluses; mais le projet 
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du canal à niveau remporta dans la séance solennelle 
du Congrès géographique. 

M. Reclus nous accueillit de la façon la plus 
aimable. Quelques instants après, nous retrouvions 
M. Blancliet ; c'était à lui que nous avions directe- 
ment à faire. Comme ordres de service, il commença 
par nous dire, avec sa bonhomie et sa rondeur 
ordinaires, que le travail quHl nous donnait pour le 
moment consistait à nous reposer pendant quelques 
jours et à nous promener tranquillement dans 
Panama. 

Après la traversée de TAtlantique, ce répit nous 
parut le bienvenu, et, joyeux, le cœur plein d'espé- 
rance, nous nous rendîmes au bar attenant à la salle 
à manger, où Ton dînait par petits groupes à des 
tables séparées. 

Une grande, une énorme salle dallée, cette salle 
du bar qui réunissait maintenant tous les habitants 
du premier étage. Le centre de la pièce était 
occupé par deux billards, les deux plus immenses 
qu'il m'ait jamais été donné de contempler. Ils 
étaient si grands, si grands, que les jeux avaient 
quatre billes ; à trois il eût été impossible, dans la 
plupart des coups, d'atteindre la bille à jouer, 
perdue au milieu de cette steppe de drap vert. 

Au bout des billards, à une extrémité de la salle, 
se dressait le comptoir d'un de ces vastes bars qui 
tiennent tant de place dans la vie américaine. 
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C'était devant ces files de bouteilles aux éticiuetto^; 
multicolores, que se traitaient la plupart des affaires 
commerciales de Panama, debout, en ingurgitant 
des cock-tails, toujours l'éternel cock-tail ! 

Ensuite, si le consommateur avait du temps et 
surtout de l'argent à perdre, il lui suffisait de 
traverser la salle pour s*^ trouver dîins une petite 
pièce bondée de foule, où fonctionnait une roulette. 
Tcfutes les distractions, on les avait là, sous la 
main, dans cette salle d'hôtel. Du reste, il eût été 
inutile de sortir pour chercher d'autres plaisirs ; 
on n'en eût pas trouvé ailleurs. Il n'y avait dav.s la 
ville ni théâtre, ni concert, ni café, rien, rien que 
la salle du Grand-Hôtel, à laquelle il fallait toujours 
revenir. 

Le cachet général de la ville de Panama diffôre 
essentiellement de cekii de Colon. Ici, une ville 
neuve, américaine, à n^aisons de bois, un campe- 
ment de commerce, voilà tout ; à Panama, au con- 
traire, une ville assise depuis longtemps, avec des 
maisons de pierre, qui sont de véritables maisons, 
que l'on sent transmises de père en fils depuis de 
longues générations, une ville établie, ayant sa 
population fixe ; enfin une ville qui possède un passé, 
plus pauvre que sa jeune rivale, mais trop fière pour 
en paraître jalouse. 

A Colon, on est en Amérique avec les rues droites, 
géométriques ; à Panama, on est en Espagne avec 
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les maisons couvertes de tuiles creuses, avec les 
balcons saillants, aux gros barreaux de fer tordus, 
avec les ruelles étroites, tortueuses, capricieuses. 

Enfin, à Colon, on compte par dollars ; à 
Panama, par piastres. 

Le commerce local y est peu actif ; il se sent de 
rindolence espagnole. Les magasins y sont rares, 
et lorqu'on en rencontre uji, par ci par là, on peut 
être certain, ce qui donne bien la note du caractère 
indigène, d'y voir écrit un nom anglais, français, 
allemand ou italien. 

Seul, l'Européen montre quelque activité dans ce 
pays; ainsi, de dix heures à trois heures, pendant 
que tout flambe sous les rayons d'un soleil torride, les 
seules silhouettes humaines que Ton voie errer dans 
les rues de Panama sont des silhouettes d'Européens, 
et encore d'Européens nouvellement débarqués, car 
un long séjour dans le pays finit par les déprimer aussi. 

Les rues s'étendent désertes, semblables à celles 
d'une ville morte. 

C'est l'heure où les gallinacés, sortes de grands 
vautours fauves, accomplissent en toute tranquillité 
leur service de voirie en dépeçant les charognes qui 
verdissent au soleil. Panama ne connaît pas d'autre 
organisation de nettoyage des rues. Aussi, dans sa 
reconnaissance, la municipalité a-t-elle interdit, sous 
des peines sévères, de tuer ces fonctionnaires gra- 
tuits et zélés. 
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Des chiens pelés, galeux,' errants comine ceux des 
villes d'Orient, aident les oiseaux dans leur bosogni» 
et croquent les os que les becs ne peuvent attariuer. 

Et, pendant ce temps-là, l'indigène fait sa sieste; 
rien ne saurait Ten déranger. 

Mais l'Anglais, le Français qui a émigré dans les 
contrées lointaines, n'y est pas venu pour s<» repo- 
ser; il dépense sa vie, son énergie à courir après 
une fortune qu'il emportera chez lui; et puis, il 
descend de parents dans les veines desquels coulait 
l'activité des races du nord. Tandis que le noir et le 
métis, qui naissent et mourront sous ce ciel de feu, 
eux dont les besoins sont si restreints dans ce pays 
où, pour vivre heureux, il suffit de ne pas mourir, 
eux dont les ancêtres, depuis des générations, ont 
passé la moitié de leur vie dans les torpeurs de la 
sieste, où veut-on qu'ils aient pris ce diable au corps 
qui nous caractérise ? 

Ils regarderont avec une certaine pitié mélangée* 
de mépris l'Européen trottiner sous le soleil, tandis 
que, nonchalamment allongés dans leur hamac, ils 
continueront leur sieste en fumant d'interminables 
cigarettes. 

C'est même un spectacle assez bizarre que celui 
qu'offre Panama pendant ces heures de repos. Ici, 
les maisons n'ont pas de fenêtres vitrées, seulement 
des Persiennes qu'on laisse toutes grandes ouvertes 
et par lesquelles l'œil indiscret du passant peut 
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fouiller jusqu'aux fonds les plus intimes du home. 

Invariablement on aperçoit un ou plusieurs hamacs 
dans lesquels se balancent les maîtres de la mai- 
son. C'est la règle : les lits sont trop chauds, on aime 
mieux coucher dans des hamacs accrochés aux murs. 

De onze heures du matin à trois heures du soir, 
la population de Panama vit ainsi perchée entre ciel 
ol terre. Rien n*est plus indiscret que le hamac, qui 
moule si bien les formes, et, ma foi, lorsque sur un 
de ces perchoirs on a la bonne fortune de rencontrer 
une jeune et jolie créole, le coup d'œil n'a rien de 
pénible. 

Vers quatre heures, tout ce monde commence à 
se remuer ; c'est le beau moment de la promenade 
de Las-Bovedas, 

On appelle de ce nom une sorte de môle construit 
sur une série de voûtes, au pied desquelles viennent 
battre les lames du Pacifique. 

De là on jouit d'un coup d'œil splendide, qui rap- 
pelle celui de la rade de Naples. Bien que Panama 
ne soit pas situé au fond d'un golfe, dans le lointain, 
les côtes boisées de Tisthme s'avancent à droite et à 
gauche vers le large, décrivant une vaste courbe 
qui, de ce point, donne à Tœil l'illusion complète de 
la fameuse rade au ciel bleu. Du reste, le ciel de ce 
pays n'a rien à envier à celui de Naples, et le Paci- 
que, non moins calme que la Méditerranée, s'étend 
au loin comme une nappe d'azur. 
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En face de Las-Bovedas, au centre à peu prôs 
du panorama, émerge un petit groupe d'îles, dont la 
principale est Naos, qui joue admirablement le rôle 
de Capri. 

Les jeunes créoles, à l'allure langoureuse, passent 
et repassent, en jouant de réventail, sur ce mcMe de 
Las-BovedaSj aussi jolies, aussi séduisantes que les 
plus belles filles de Naples. 

Pour un peu, on se prendrait à chanter sur Tair 
connu : 

Dolce Panama ! 

Seulement, Panama aura beau faire, il n'aura 
jamais le Vésuve, du moins de longtemps, cela parait 
fort probable ; et voilà pourquoi la balance penchera 
toujours en faveur de Naples. Et puis, Panama, c'est 
peut-être un peu loin ! 

Ces petites îles. Naos, Flamenco, Perico, situées 
au milieu de ce cirque, ont l'avantage d'offrir un 
excellent abri pour le mouillage, avantage d'autant 
plus précieux que la baie de Panama, toute tapissée 
de madrépores, n'est pas tenable pour les ancres des V« >: 
navires. 

Certes, la promenade de Las-Bovedas est une 
des plus pittoresques et des plus agréables qu'on 
puisse rêver, mais, quand on l'a arpentée chaque 
jour, deux heures durant, et cela pendant des semai- 
nes et des mois, elle finit par ne plus ofi'rir qu'un 
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inlorel médiocre. Alors que faire? Restent le?; 
endroits publics, tels que bars, entes, etc. 

Mais les bars sont faits pour boire à la hâte» et 
la causerie n'y trouve aucun refuge. Les cafés, lest 
tiendaSj comme on les appelle ici, cVst bien pis 
encore ! D'horribles échoppes, avec rapparence et le 
parfum de nos plus immondes cabQuli>ls de lïarrit're, 
«généralement tenues par quelque mulâtresse plua 
que mûre, à la démarche d'oie grasse, au sourire , 
([ui voudrait être engageant. 

Tout cela, en somme, ne présente rien de fort 
séduisant, et, en dépit des sriiiienls, on dépit des 
meilleures résolutions... on revient à la salle de la 
roulette où, au moins, on est toujours certain de 
rencontrer quelque visage ami. 

Oh ! cette roulette, a-t-elle coûté assez cher aux 
petits et aussi aux gros employés du canal ! 

L'industriel qui la tenait devait réaliser de beaux 
bénéfices. L'entrée était absolument libre, venait 
jouer qui voulait : on se pressait, on s'écrasait autour 
de sa table en une cohue où toutes les classes de la 
société étaient démocratiquement représentées. On 
y coudoyait depuis le misérable négro, presque en 
loques, qui poussait anxieusement ses dix sous, 
jusqu'au gros commerçant bourré de piastres et de 
banknotes. 

Mais ses plus beaux jours étaient les jours d'escale 
des bateaux du Pacifique. Ces richissimes négociants 
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(le San-Francisco ou du Pérou, roiijçés par la pas- 
sioii du jeu, que Ton peut considérer connue la con- 
tre-partie des qualités entreprenantes et hardies do la 
race américaine, pontaient des sommes folles sur \o 
lapis. 

Oh ! les beaux coups de râteau ! 

Ces tas d'or à portée de la main, tpielle tentation 
pour toute la racaille nègre qui, avide, entourait la 
table, debout sur la pointe des pieds pour mieux 
voir, les yeux fascinés ! 

Un jour, elle fut trop forle. Quel(j[ue temps avant 
notre arrivée dans l'isthme, un soir que la partit» 
s'annonçait des plus brillantes, une bande» d(» filous 
s'organisa pour dévaliser la roulette. Ils dissiuiulè- 
rert sous la table un fort pétard, au(iuel ils mirent \o 
feu au bon moment. L'explosion eut lieu; alors, ce 
fut une bousculade horrible ; chacun, crovaut que la 
maison sautait, se précipita vers les issues, les 
lumières furent éteintes ; et quand la panique si» 
calma, on constata que tous les enjeux avaient été 
enlevés à la faveur de la bagarre. 

C'était là un accident plus désagréable que grav(^ 
à la vérité, et l'autorité ne s'en émut guère. Du 
reste, cette autorité là ne s'émeut jamais de rien, et 
elle laissa simplement le chef de partie prendre les 
çiesures qu'il jugeait convenables pour que pareille 
aventure ne se renouvelât pas ; aussi s'entoura-t-il 
de certaines précautions qui, tout d'abord, nous 



<K) I>KIX AXS 

parurent bizarres, jusqu'au jour uii Ton ik>li.s ont 
mis au courant de la situation. 

Avant chaque coup de roulette, au momenl solen- 
nel du « faites vos jeux, messieurs ! » le dialogui^ 
suivant s'engageait entre le chef de partie et ses 
acolytes. 

— Mira la botnba ! ordonnait le chef de partie. 
Immédiatement, ufl croupier se mettait à quafrti 

pattes, soulevait le tapis, inspectait le dessous de la 
table et réapparaissait en annonçant qu'il n'avait pas 
vu de bomba. 

— C'est bien! reprenait gravement le croupier en 
chef. 

Et seulement alors, fort de cette assurance, il 
prononçait le : 

— Faites vos jeux, messieurs ! 

Et il lançait la bille. Quand elle était arrêtée, il 
annonçait le coup en trois langues, comme il conve- 
nait pour l'assistance cosmopolite à laquelle il avait 
affaire. — Treinta y seis, Colorado ! Thirty six, 
and red ! Trente-six, rouge ! 

Tout homme dans ce pays porte constamment un 
revolver sur soi, mais on ne s'en sert que fort rare- 
ment, il est juste d'en convenir. 

Ainsi, pendant tout mon séjour dans Tisthme, j'ai 
•certainement assisté à de nombreuses querelles, 
notamment dans cette salle de roulette; je me suis 
trouvé au milieu de bagarres où l'on démolissait les 
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chaises et où Ton s'assommait pas mal avec leurs 
débris ; mais je n'ai jamais vu qu'une fois le revolvor 
jouer un rôle tragique. Encore était-ce une vengeance» 
particulière, un cas tout à fait exceptionnel. Ce fut 
dans un bar que se passa l'incident; un (\)lombien 
qui depuis longtemps nourrissait des sentiments de* 
haine contre un de ses compatriotes, se trouva un 
jour nez à.nez avec lui devant le comptoir de ce bar, 
et lui brûla la cervelle sans autre forme de procès. 

Peut-être cette sécurité instable provient-elle d(» 
Tarmement général : chacun, sachant qu'à la pre- 
mière menace de revolver il en sortira immédiate- 
ment un autre de la poche de son adversaire ou d(» 
celle de ses amis, préfère laisser de côté ce genre 
d'arguments un peu brutal. 

Quant à la protection de l'autorité, ce serait du 
dernier naïf que d'y compter une seule minute. 

Elle est représentée à Panama par un certain 
nombre de soldats coiffés de képis assez semblables 
à ceux de nos anciens moblots, vêtus d'une vareuse 
bleue, d'un pantalon de coutil et chaussés d'espa- 
drilles, quand ils ne sont pas pieds nus. Leur 
unique mission consiste à escorter, baïonnette au 
canon et cartouchière pleine, comme pour partii' en 
guerre, quelques pauvres diables de galériens qui 
font semblant de travailler à l'édilité publique. 

Quand ils n'escortent pas les galériens, ils font des 
révolutions ou les répriment, alternativement. 
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La présence des Européens, amenés par les tra- 
vaux du canal, paraît avoir un peu calmé cette 
ardeur politique, car avant leur arrivée on comptait 
en moyenne une révolution tous les six mois dans 
TEtat de Panama. 

Il paraît qu'en somme ce sont de bonnes troupes, 
donnant bien, quand elles veulent donner ; elles ont 
au moins l'avantage de ne pas être novices au feu. 
Ce qui leur fait surtout défaut, c'est un état-mao 
sérieux ; tout le monde est officier, tout le raoude 
fait partie de Tétat-major, et c'est un problème de 
savoir où ils recrutent leurs soldats. Ainsi, quand le 
président passe en revue les forces de l'Etat, ce se- 
rait peut-être exagérer de dire qu'il y a en ligne 
autant d'officiers que de simples soldats, mais ce 
ne serait pas exagérer de beaucoup. 

La Colombie est le pays par excellence du pa- 
nache et du galon. 

Avant de quitter la garnison de Panama, je veux 
dire un mot de sa musique ; non pas pour la criti- 
quer sur sa façon d'exécuter : elle n'était ni 
meilleure ni pire que la plupart des musiques mili- 
taires, mais il faut reconnaître qu'une inspiration 
bien extraordinaire présidait au choix de ses mor- 
ceaux, dans les différentes circonstances où elle 
devait jouer. 

Je me rappelle encore notre ahurissement à tous 
quand, à une grand'messe de la cathédrale, où l'ar- 
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chevèque s'il vous plaît, officiait en personne, nous 
entendîmes éclater, au milieu du recueillement géné- 
ral, la sautillante marche de Boccace, 

Pour une messe de mariage, et à Panama, passe^ 
encore; mais accompagner une grand'messe avec des 
airs tirés de Boccace ou de 3/"'' Angot, il y avait 
là bien de quoi nous surprendre. Notre étonneiucMit 
cessa lorsque nous apprîmes la clef de Ténigme. Le 
chef de musique militaire était un français fanatique 
de la musique d'opérette, et il en fourrait partout. 

La marche de Boccace lui tenait surtout au cœur, 
et s'il me fallait compter le nombre de fois que je 
l'ai entendue pendant mon séjour dans l'isthme, je 
crois que j'arriverais à un chiffre incalculable. 

Cependant, une huitaine de jours s'était écoulée 
depuis notre arrivée, nous nous trouvions suffisam- 
ment reposés et nous allâmes de nouveau retrouver 
M. Blanchet. 

Avant de nous distribuer notre service, il com- 
mença par nous mettre au courant de l'état des tra- 
vaux à cette époque. 

La première expédition, débarquée trois mois avant 
la nôtre, avait trouvé les sommets de l'isthme cou- 
verts de ces forêts vierges impénétrables et n'avait 
encore pu fournir qu'un plan relativement grossier. 
Il n'en fallait pas davantage pour un aperçu général 
du tracé, mais ces documents devaient forcément se 
trouver ir suffisants lorsque viendrait l'époque des 
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entreprises et lorsqu'il s'agirait d'évaluer le cube. 

De plus, il était de la dernière importance pour la 
Compagnie de se rendre compte, par des sondages 
multipliés, de la constitution exacte du sol : les prix 
variant dans des proportions considérables, suivant 
que la tranchée aurait à traverser du roc ou de la 
terre molle, par exemple. 

La confection d un plan minutieusement coté s'im- 
posait donc pour les opérations à venir, mais surtout 
pour le tracé de Taxe du canal. 

Cet axe en effet avait bien été déterminé d'une 
façon générale; on savait quelles vallées il suivrait, 
mais on ne savait pas, et dans Tétat actuel des 
choses, on ne pouvait pas savoir à quel point exact 
de ces vallées il passerait. 

Les indications que fourniraient les sondages et 
le relever du terrain allaient aider à l'arrêter d'une 
façon précise ; en reportant dans certains endroits 
le tracé du canal d'une quinzaine de mètres seule- 
ment à droite où à gauche, suivant la nature et la 
conformation des terrains, on trouverait certaine- 
ment le moyen de réaliser d'importantes économies. 

Aussi, tous les ingénieurs des premiers départs, 
et nous étions de ceux-là, devaient être employés, 
avant tout, à des études de levers de plans et à des 
opérations de sondages. Leurs rapports seraient 
ensuite envoyés à Panama et centralisés dans un 
bureau spécial. 
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M. Blaiichet nous offrit fort aimablement, à Mont- 
cenaux et à moi, soit d'aller sur le terrain, soit de 
rester dans les bureaux de centralisation des études. 
On avait besoin d'ingénieurs dans les deux postes. 

Mais, je n'étais pas venu à Panama pour me 
renfermer dans des salles d'étude : la foret vierge, 
les tigres, les crocodiles, tout cela me trottait en 
tète ; la vie du pionnier me tentait d'une irrésistible 
façon et, trouvant cette occasion de pénétrer dans 
les profondeurs inexplorées de cet isthme que mon 
regard n'avait pu qu'effleurer par la portière du 
wagon, je me hâtai de la saisir. 

^Mon camarade Tansonnai, malgré toute son éner- 
gie, n'était pas encore en état de reprendre le 
service fatigant du chantier, et l'on me donna le 
commandement de sa brigade. 

Montcenaux partait avec moi. 

Alors commença la première dislocation, qui 
devait être suivie hélas ! de beaucoup d'autres et de 
bien plus cruelles, de l'expédition du Lafayette. 

On se dispersa suivant les besoins des travaux. 

Montcenaux et moi nous partions pour le poste 
de Gamboa. 

Tansonnat restait dans les bureaux d'études, à 
Panama, avec notre ami Didier, qui, nommé à Paris 
médecin de l'hôpital, attendait encore que la 
première pierre en fût posée. 

Plusieurs fois je m'étais rencontré à Las-Bovedas 
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arec cette femme blonde, au refraifl ^i tiisste, qui 
avait fait la traversée avec nous sur le Lafayeite, 
Elle ne quittait pas Panama : son mari et son beau* 
frère, mon compagnon de cabine, toujours vêtu d** 
sa redingote noire et coiffé de son imperturbable 
chapeau haut de forme, avaient été affectés à un 
des services de la comptabilité. 
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Le Chagres et son barrage. — Arrivée à Gamboa. — Installation. 
— Le personnel de la brigade. — La rie au campement. — 
Un accouchement. — L'eau du Chagres. — La calentura. — 
Les ouvriers indigènes. — Difficultés du travail. — Les Tro- 
chas. — La nuit dans la forêt. 



Au sud de Colon, non loin de la baie du Limon, se 
jette dans l'Atlantique le Rio Chagres qui prend 
naissance dans les sommets boisés de Tisthme, au 
nord de Panama. 

Le nom de ce petit fleuve a déjà, depuis long- 
temps, traversé Tocéan et est devenu familier aux 
oreilles d'Europe par la lutte que le canal interocéa- 
nique a engagée avec lui. 

C'est que ce mauvais ruisseau, à peine grand, à 
quelques milles de son embouchure, en temps ordi- 
naire, comme la Marne à Joinville-le-Pont, est le 
plus terrible, le plus redoutable, le plus implacable 
ennemi de notre gigantesque entreprise. Le colosse 
h'aura pas trop de toute sa force et de toute sa puis- 
sante énergie pour résister aux piqûres de cet in- 
secte, qui sans cesse harcèle ses flancs. 

Au commencement de son cours, le Chagres coule 
au fond des gorges sauvages de Tisthme, dans une 
direction différente de celle du canal. A Matachin 
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seulement, tous les deux se rencontrent presque à 
an{(le droit. Alors, à partir de ae point, ils suivent 
la même vallée, Tun selgn ses lignes droites géomé- 
tri(iues, l'autre se déroulant en de capricieux zig- 
zags, et se coupent à plusieurs reprises jusqu'au pont 
de Barbacoas, où ils se séparent. 

Le fleuve s'infléchit vers la gauche, se frayant un 
chemin à travers la grande plaine de Colon, jusqu'à 
l'Atlantique, tandis que le canal se dirige directe- 
ment vers cette dernière ville. 

Tout le danger réside dans ce parcours de Mata- 
chin au pont de Barbacoas. Il est en efiet impossible 
de laisser la rivière se déverser dans le canal, dont 
elle ne tarderait pas à détériorer les berges ; en tout 
cas, elle l'obstruerait de bancs de vase, de troncs d'ar- 
bres et de détritus de toutes sortes arrachés à ses 
rives par la violence du courant. 

Car les crues sont terribles dans ce pays ; pendant 
la mauvaise saison, les pluies qui y tombent par 
masses considérables, ruisselant sur les flancs escar- 
pés des montagnes en de véritables cascades, dé- 
terminent d'effroyables inondations dans le fond des 
vallées, et transforment les moindres ruisseaux en 
torrents ; ainsi quelquefois le Chagres monte de 10 
et même de 12 mètres en vingt-quatre heures. 

Il fallait donc, pour obvier à tous ces inconvé- 
nients, le barrer et le dériver jusqu'à la mçr par un 
canal spécial. 
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Au moment où nous nous mîmes en route, le plan 
était arrêté en principe : on établirait, à quelque» 
kilomètres au-dessus de Matachin, un barrage s'ap- 
puyant sur deux collines qui enserrent à cet endroit 
le cours du Chagres, le Cerro Rico et le Cerro 
Baruco. 

Ce sera là une œuvre des plus gigantesques qu'on 
puisse imaginer : une vallée tout entière barrée par 
un remblai qui contiendra des millions de mètres 
cubes I 

Songe-t-on quelle somme de travail, quelles dé- 
penses représente cette opération : enlever dix, peut- 
être vingt millions de mètres cubes de terre et les 
amonceler en un talus ? Heureusement on aura sous 
la main les déblais provenant de la grande tranchée 
d'Emperador et de Culebra. On espère simplifier 
beaucoup les difficultés en utilisant, pour la con- 
struction, ces matériaux, qu'un petit chemin de fer 
amènerait sur place, relativement à peu de frais. 

Ce sera une véritable montagne artificielle qui 
soutiendra la poussée d'un lac d'une superficie que 
Ton ne peut évaluer, car on n'a pas encore de rensei- 
gnements bien précis. Le Chagres est à cet endroit, 
en temps ordinaire, à douze mètres au-dessus du 
niveau de la mer. Or, étant donné son débit pendant 
les inondations, il n'y a rien d'exagéré à supposer 
que le barrage aura pour effet d'élever a cinquante 
mètres le niveau des eaux; tous les terrains infé- 
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rieurs à la cote cinquante, sont donc exposés à être 
recouverts. 

Il y a là des vallées énormes communiquant avec 
celle du Chagres ; les eaux s'y précipiteront, comme 
par toutes les issues inférieures qu'elles trouveront, 
jusqu'à ce qu'elles aient atteint leur niveau. 

Où cessent ces issues? Quelle est l'étendue de ter- 
rain suVnvahira l'inondation? Il est difficile de le 
dire, ladélimitation du bassin inondé n'ayant pu encore 
être faite d'une façon complote. Pour l'établir avec 
exactitude, ce serait un travail considérable, qui de- 
manderait au moins deux ans. Autant vaudrait lever 
le plan de l'isthme tout entier. 

Notre besogne en ce moment consistait simple- 
ment à lever celui des terrains sur lesquels devait 
s'élever le barrage, et Gamboa, le poste où nous 
nous rendions Montcenaux et moi, se trouvait dans 
les meilleures conditions pour cette étude , par sa 
situation sur les bords du Chagres, entre les deux 
sommets du Cerro Rico et du Cerro Baruco. 

A Panama nous avions pris le chemin de fer, qui 
nous descendit à Matachin. 

Là finissaient pour nous, en même temps que la 
demi-civilisation apportée par les fréquents passages 
des Eiu'opéens, les moyens de locomotion rapides et 
perfectionnés. 

De route, il n'en fallait pas parler; nous n'avions 
que le Chagres à notre disposition. 
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Deux noirs nous attendaient dans une pirogue et 
devaient nous conduire à Gainboa en remontant le 
fleuve. 

Le pirogue, comme toute pirogue digne de ce 
nom, était creusée dans un seul tronc d'arbre ; les 
deux bateliers la manœuvraient à Taide de deux 
grandes perches ferrées, qu'ils appuyaient contre le 
fond et qu'on appelle « palanques ». De là vient 1(» 
nom de « palanquiers » sous lequel on désigne fré- 
quemment ceux qui s en servent. 

Les deux nôtres étaient habiles et, aprrs avoir 
remonté le courant pendant vingt minutes environ, 
nous débarquâmes à Gamboa. 

Ce village de Gainboa, je commençai par le 
chercher des yeux, mais ce fut en vain. Je ne le vis 
pas ; je n'aperçus que notre campement, un carré 
d'une cinquantaine de mètres de côté, établi [sur la 
rive gauche du Chagres, à un endroit où la berge 
était assez élevée, et entouré d'une forte palissade 
de bambou. 

C'était à mon prédécesseur Tansonnat que 
revenait tout l'honneur de l'installation. Ce terrain, 
ill'avait conquis sur la forêt vierge, dont les masses 
vertes s'avançaient vers le fond et sur le côté droit, 
jusqtf à toucher nos palissades de bambou. 

Il avait aussi fait élever deux cabanes : l'une en 
planches -de sapin, pour le logement des chefs, et 
l'autre, un rancho où couchaient les ouvriers. 
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Plus tard, nous ornâmes notre cité de plusieurs 
autres constructions, notamment d'un observatoire, 
une sorte de pigeonnier perché sur les basses bran- 
ches de trois gros arbres. On n'y pouvait pas obser- 
ver grand'chose, c'est vrai ; mais la tjrii'ouelte nous 
fut particulièrement commode pour tirer h la cible 
pendant les longues heures d'ennui du diraaiichp. 

Je fis alors connaissance avec mon personne!. 

D'abord Blasert, qui depuis le départ de Tansonnat 
remplissait les fonctions de chef intérimaire^ de bri- 
gade, qu'il me remit à mon arrivée. En réalité, il 
n'était que chef de campement, c'est-à-dire qu'il 
s'occupait particulièrement de l'administraliou et 
de la comptabilité de -la brigade. Le sen ice d ap- 
provisionnements rentrait aussi dans ses at ( rîbutioiis : 
c'était lui qui devait nous fournir les vivres, ainsi 
qu'aux ouvriers employés dans le chantier. Sa 
besogne le retenait constamment au camp, et du 
reste, il n'avait rien à démêler avec les questions 
techniques. 

La Belgique était son pays natal, mais avant 
d'arriver à Panama, ce brabançon avait couru mille 
aventures dans l'Amérique du Nord. Ses longs 
séjours dans les prairies habitées par les Peaux- 
Rouges, et sa traversée du Far-West, à cheval, 
constituaient autant d'exploits qui le remplissaient 
d'une grande fierté. 

Pour lui, quiconque ne s'était pas promené à tra- 
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vers le Far- West ne connaissait rien, n'était bon à 
rien. 

— On voit bien que vous n'avez pas parcouru le 
Far- West ! nous disait-il à tout propos, lorsqu'il nous 
arrivait de nous plaindre d'un de ces mille petits 
accidents de cette vie primitive. 

Et il se moquait du climat, se moquait des ser- 
pents, se moquait des noirs, se moquait de la fièvre 
jaune, tout cela parce qu'il avait chevauché au 
milieu des w'ig\vams des Sioux ou des Apaches. 

N'ayant jamais été malade un seul jour, n'ayant 
jamais attrapé une égratignure, il avait l'idée sau- 
grenue de se considérer comme invulnérable. 

Une autre idée, plus saugrenue encore, fut 
d'amener à Gamboasa femme et sa petite fille, âgée 
d'une dizaine d'années. Cette gamine, qui passait sa 
journée à vagabonder dans le campement nu-pieds, 
la tête découverte, échappait aux insolations par un 
miracle pour ainsi dire quotidien. 

Nous avions encore comme compagnon Jeronimo, 
un Colombien alerte d'esprit et de corps, dont là 
mission consistait à servir d'intermédiaire entre les 
indigènes et nous, car l'ignorance de leur langue 
nous mettait souvent dans un grand embarras. 

Il y avait à ce sujet deux écoles bien définies 
parmi les Français venus dans l'isthme pour les 
travaux du canal: les uns essayaient consciencieuse- 
ment d'apprendre l'espagnol; les autres s'en tenaient 

5 
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à un simple charabia français à terminaisons phis ou 
moins espagnolisées, une sorte d'auvergnat qu'ils 
voulaient imposer aux naturels comme une Ungue 
mixte. 

Ce dernier système eut, je crois, le plus de succès, 
ou, du moins, fut plus généralement adopté; en tout 
cas, pour le moment, tout le monde pataugeait à qui 
mieux mieux, et la présence de Jeronimo panui nous, 
nous rendit de réels services. 

Il n'était guère âgé que de vingt-six ou vingt-sept 
ans, et comme tout bon Colombien, il avait déjà pris 
part à sept ou huit révolutions qui avaient laissé sur 
lui des empreintes indélébiles : il pi>rtait fort 
gaillardement trois superbes cicatrice^^ provenant 
de blessures faites par des balles de « rcmington *>. 

Un bon tiers de la population colombienne a la 
peau ainsi trouée. 

Avec Montcenaux et moi, c'était là tout Têtat- 
major du campement. Deux domestiques nous 
servaient : l'un, un nègre, chargé de la cuisine et 
•qui, sous ce fallacieux prétexte, nous faisait avaler 
des mélanges effroyables ; l'autre, un Indien Peau- 
Rouge, qui remplissait le délicat office de valet de 
chambre. Il s'appelait Francesco. 

D'où venait ce fils des Prairies? Comment s'était- 
il échoué sur cette rive du Chagres ? Personne n'en 
savait rien, lui non plus, du reste. 

Son existence, toute courte qu'elle fût, — il avait 
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vingt-deux ans à peine — avait déjà été traversée 
par toutes sortes de péripéties étranges, qui n*avaient 
laissé que de flottantes impressions dans sa mémoire. 

Ainsi il se rappelait avoir séjourné en Allemagne 
pendant un certain temps; mais à quelle ép(>([uo, 
à quel propres et dans quelle partie de T Allemagne? 
Mystère ; il Tignorait complètement. Il n'avait rap- 
porté de ce voyage qu un mauvais patois tudesque, 
presque incompréhensible, et le souvenir vague de 
vastes plaines couvertes de neige ; voilà tout. 

La Peau-Rouge et le cuisinier nègre couchaient 
dans le rancho des ouvriers, tandis que Fétat-major 
habitait la baraque de planches de sapin. 

Cette baraque ne contenait qu'une seule pièce, 
une pièce de huit mètres sur huit environ, qui nous 
servait tour à tour de salon, de salle à manger et de 
chambre à coucher. 

On ne peut se faire une idée du coup d'œil qu'elle 
offrait. Les armoires manquant totalement, chacun 
avait installé son ménage d'une façon plus que som- 
maire, avee Tinsouciance des jeunes gens pour ces 
sortes de détails. C'étaient autour des murs, dans les 
coins, des fouillis inénarrables de malles, de bottes, 
d'armes, de fioles pharmaceutiques, et, le soir, nos 
six hamacs accrochés aux parois se balançaient sur 
ce désordre. Car M™® Blasert y habitait comme 
nous ; son hamac et celui de sa fille étaient sus- 
pendus à une extrémité de la pièce. 
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Mais ce n'était pas tout. M"" Blasert se trouvait à 
ce moment dans une position des plus intéressantes, 
ce qui ne laissait pas de nous causer quelques inquié- 
tudes. 

— Ne vous laissez pas surprendre, lui disals-je, 
dans ce campement où vous manqueriez de toute 
espèce de soins. Vous n'auriez personne pour vous 
assister, car malgré ma bonne volonté jejne ferais 
qu'une sago-femme déplorable, et quant à Montce- 
naux je ne le crois pas non plus fort expert dans 
Tart d'aider les enfants à venir au monde! 

Montcenaux déclara modestement qu'en effet sa 
compétence n'allait pas si loin. 

Et nous lui conseillions d'aller, pour cette petite 
cérémonie, à Panama, où elle trouverait les soins que 
réclamerait son état. 

Mais à tous nos avis elle répondait qu'elle avait 
bien le temps. 

— Et après tout, ajoutait son mari, ce n'est pas 
le diable ! 

— Soit, reprenions-nous. Mais votre femme n'a 
pas traversé le Far- West. Enfin vous êtes préve- 
nus ! 

Or elle avait si bien le temps, qu'un beau soir, 
pendant le dîner, les douleurs la prirent. 

Il n'y avait pas à différer; un nègre courut cher- 
cher une vieille négresse au village voisin, et en 
attendant, on l'étendit sur un cadre de sangle. 
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C'était un désarroi indescriptible. Qu'on se figure 
la scène. La malheureuse allongée sur son cadre, 
assistée d'une vieille négresse qui ressemblait plutôt 
à une sorcière, les plaintes de Taccouchée, les vagis- 
sements du nouveau-né , les pleurs de la petite fille 
qui, ne comprenant rien à tout ce qui se passait, 
pleurait d'entendre crier sa mère, et nous, à côté, 
dans la même pièce, tâchant de dormir dans nos 
hamacs ou fumant des cigarettes lorsque le vacarme 
devenait trop fort. 

Jamais on ne pourra rien imaginer de pareil ! 

Eh bien, malgré ces conditions absolument déplo- 
rables, tout se passa fort bien, et, au bout de quel- 
ques jours, la mère et Tenfant se portaient on ne 
peut mieux. 

On voit que le confortable ne tenait pas une large 
place dans notre existence ; du reste, nous ne nous 
en préoccupions guère et, dans notre retraite sau- 
vage de Gamboa, nous nous estimions fort heureux. 

Après M™° Blasert sa fille fut éprouvée , d'une 
tout autre façon, hâtons-nous de le dire. Elle faillit 
perdre un pied par les niguas. 

Les niguas, qu'on appelle aussi des chiques, sont 
des insectes imperceptibles qui s'introduisent sous 
la peau des doigts de pied principalement et déter- 
minent par leur présence une inflammation qui peut 
amener la gangrène. 

Ce sont les cochons qui servent le plus souvent de 
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véhicule à cette veniime ; ils en sont infestés et cette 
gamine courant toute la journée dans le camp avait 
dû les attraper de trois ou quatre cochons du village 
voisin i[ui venaient, au gré de leur fantaisie, nous 
rendre visite. 

Francesco, notre Peau-Rouge, fît merveille en 
cette circonstance. 

Armé d'une ai gin lie, il enleva toutes ces chiques 
des [àeds de rt?nfVint avec une habileté qu'aurait 
enviée un olùrurgien. Il la tint en traitement, au 
lit, [lendanî nu mois, apphquant sur ses plaies 
d(^s cunipro.sse:^ di^ tabac infusé dans Talcool; grâce 
à cette inétliode, il parvint à arrêter les progrès de 
la ganj^r^iie et à lui conserver les phalanges des doigts 
de pieds. 

Les nignas constituent un des grands désagré- 
ments du pays, et les indigènes sont nombreux qui 
ont perrlu de cette façon quelque phalange de doigts 
de pieds. 

Notre campemejit avait bien d'autres inconvé- 
nients. 

D'abord, les serpents. 

Lorsque Tansonnat avait défriché le terrain, ses 
hommes en avaient tué sur cet emplacement une 
centaine environ, appartenant tous à des espèces 
plus dangereuses les unes que les autres ; si on veut 
l>ien admettre que plus de la moitié a dû certaine- 
ment s'échapper à travers le fouillis des abatis 
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d'arbres, on peut juger du nombre qui grouillait à 
cette place. 

Nous en rencontrions, de temps à autre, quelques- 
uns égarés sur ce que nous appelions notre pelouse. 
Je me souviens surtout d'un serpent corail, splen- 
dide de couleur, qu'un oumer indigène saisit par la 
queue avec une adresse étonnante et tua en lui bri- 
sant la tête contre une pierre, après Tavoir fait 
tournoyer comme une fronde. 

Ce n'étaient là que des accidents sans importance 
dont on pouvait se garei* avec de bonnes bottes ; 
mais un désagrément que nous ressentions bien plus 
cruellemeut et contre lequel nous restions sans 
défense, provenait de la qualité de l'eau à laquelle 
nous étions condamnés. 

C'était leau du Chagres; nous n'en buvions pas i 
^d'autre. Elle est horrible; charriant des détritus / 
végétaux de toute espèce, elle nous donnait des maux j 
d'estomac épouvantables. Quand on la soumet à 
l'analyse, on y découvre des choses extraordinaires, / 
on y trouve jusqu'à du mercure à l'état liquide. 

D'où vient ce mercure? Personne ne le sait. C'est 
encore un mystère à ajouter à tant d'autres. 

Le détraquement continuel de l'estomac sous un 
climat où cet organe a déjà tant de peine à fonc- 
tionner à peu près régulièrement, en prenant les 
plus grandes précautions, nous affaiblissait beau- 
coup, et nous avions cependant besoin de toutes 
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nos 'forces et de toute notre énergie pour notre 
besogne quotidienne. 

C'était un travail très pénible et qui n'oflfrait rien 
de commun avec ce qui se fait en Europe. 

Lorsqu'en arrivant à Gamboa nous examinâmes 
le pays, lorsque nous vîmes ce^ montagnes cou- 
vertes d'épaisses forêts dont il nous fallait lever un 
plan exact, nous fûmes tout d'abord inquiets sur le 
mode d'opérer. 

En Europe, rien n'est plus facile : on se rend sur 
les hauteurs, et là, d'un coup d'œil, on juge le terrain, 
on choisit les endroits où l'on plantera ses balises, 
on prend ses points de repère pour la triangulation. 

Mais ici, rien de pareil ne peut se pratiquer : tout 
est boisé jusqu'au sommet des montagnes, recou- 
vertes de forêts centenaires dont le feuillage forme 
une voûte à peine pénétrable aux rayons solaires. 
Des points les plus élevés, on n'a pour horizon qu'un 
inextricable fouillis de troncs d'arbres et de lianes 
qui arrêtent la vue à deux ou trois mètres. A peu 
près comme si on se mettait dans un four pour faire 
de la triangulation. 

Il fallait donc commencer par voir autour de soi ; 
aussi, la première opération qui s'est imposée à nous 
a consisté à atteindre et à déboiser les sommets qui du 
niveau du Chagres nous paraissaient les plus élevés. 

Les trente et quelques ouvriers qui composaient 
la brigade se mirent à cette besogne. 
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C'étaient, pour la plupart des métis indigènes d'un 
maniement difficile pour uous autres étrangers. Ces 
gens-là possèdent une dose de vanité colossale, et 
sont animés d'une méfiance instinctive contre l'Eu- 
ropéen. Pour eux, ce n'est qu'un esbrouffeur qui 
veut les éblouir par sa science et par ses machines, 
et leur orgueil, ils le mettent à ne pas paraître 
éblouis du tout. 

Evidemment, au fond, force leur est bien de recon- 
naître notre supériorité ; mais ils ne nous en veulent 
que davantage et ne s'en montrent que plus cas- 
sants dans leurs rapports avec nous. 

Ils consentent à faire un certain travail moyen- 
nant une rétribution déterminée; mais, ce travail 
fini, ils ne vous sont plus de rien, ils ne vous con- 
naissent plus, ils redeviennent hommes libres, et 
mémo, ce sentiment, ils l'exagèrent tellement que 
la moindre marque de politesse ou de déférence leur 
paraîtrait un acte de servilité. 

Dans ces conditions, leur susceptibilité s'accom- 
mode fort mal des observations, et il faut user d'une 
véritable diplomatie pour donner des ordres de 
service à des gaillards qui, à tout propos, vous 
répondent avec une morgue auprès de laquelle celle 
de l'Espagnol n'est que de la platitude : 

— Yo soy un hombre libre! Je suis un homme 
libre. 

Ces gens-là croient prendrelaBastilletouslés jours. 

5. 
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Si encore ils rachetaient ces défauts par une plus 
grande résistance à l'énervement du climat; mais, 
loin de là, ils sont aussi vite abattus que nous et ne 
cessent de grelotter la fièvre. 

Il ne se passait pour ainsi dire pas de jour que, au 
moment du départ pour le chantier, l'un d'eux ne 
vînt me trouver. 

— Tengo la calentura, senor! J'ai la fièvre, 
me disait-il, en claquant des dents. 

Alors il se couchait par terre, s'enroulait dans une 
couverture et dormait cinq ou six heures, après 
quoi il se réveillait frais et dispos. 

Les indigènes contractent même la fièvre plus 
facilement que nous ; mais il faut dire aussi qu'ils 
s'en relèvent plus facilement. Une attaque de calen- 
tura met un Européen sur le flanc pour une huitaine 
de jours ^au moins ; le Colombien en est quitte au 
bout de quelques heures. 

La calentura ! On n'entendait que ce mot-là dans 
le campement. 

Mais, malgré leurs défauts, les Colombiens, par 
leur extrême habitude de ce genre de travail, nous 
rendaient de grands services dans les déboisements. 
Jamais un ouvrier européen n'aurait pu se recon- 
naître au milieu de cet enchevêtrement de lianes 
qui relient tous, les arbres de la forêt, et qui font 
parfois qu'un arbre coupé se tient encore debout, 
comme un mât de navire soutenu par ses haubans. 



A PANAMA 83 

Lui, le Colombien, s^enfonce dans ces masses de 
verdure, s'y faufile, y rampe avec la souplesse d'un 
serpent, sait reconnaître la liane qui gt^ne et va la 
couper d'un coup de machète. 

C'est son outil universel, le macAè^c?; une sorte 
de cimeterre de soixante-quinze centimètres de 
longueur, à la lame droite et élargie à Textrémité. Il 
le porte constamment avec lui, sans fourreau, le 
tient à la main comme une canne quand il marche 
en bon terrain, ou le porte bourgeoisement sous son 
bras, comme un parapluie, quand il veut rouler une 
cigarette. 

11 s'en sert pour tous les usages : pour abattre le 
bois, pour couper son pain, pour se faire les ongles, 
pour se battre. 

Les blessures de machè tes sont effroyables. 

Les Colombiens le manient avec une habileté 
consommée. 

C'était merveille de les voir avancer une trocha 
à travers la forêt. On donnait ce nom à de longues 
avenues que nous déboisions, et qui nous servaient, 
soit de routes pour nous diriger sous bois, soit de 
lignes pour repérer les pentes. 

Les bambous, les lianes, les arbres même tom- 
baient dru comme grêle devant eux. Parfois, la 
trocha rencontrait en pleine forêt quelque clairière 
garnie seulement de ces arbustes verts au feuillage 
en éventail; alors, ils entraient dans cette brousse 
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de deux mètres de haut, et, pareils à des jongleurs, 
faisant voltiger le machète d'une main dans Tautre, 
ils marchaient, fauchant devant eux cette moisson 
verte qui s'affaissait comme le blé sous le coup de 
fiiux. 

De place en place, cependant, se dressait sur uiie 
ligne de déboisement le fût de quelque arbre colos- 
sal au grain dense et serré comme celui de l'acajou. 

Là, les machètes demeuraient impuissants. 

On continuait la trocha, si c'était possible, on 
déblayait le terrain autour du géant, puis l'on reve- 
nait l'attaquer à coups de hache. 

Ces forêts de l'isthme renferment des arbres 
superbes comme grosseur et comme grain : ce 
seraient des bois d'ébénisterie admirables, malheu- 
reusement il est impossible de les exploiter. 

Les essences ne sont pas groupées comme chez 
nous, où il y a des forêts de pins, de chênes, de 
hêtres, etc. Dans ces forêts vierges, les individus 
sont disséminés dans toutes les directions et l'aba-. 
tage de chaque arbre nécessiterait un travail consi- 
dérable. 

Rien que pour l'atteindre, il faudrait percer dea 
kilomètres de trochas, dans lesquelles ensuite on 
serait obligé de le transporter à bras ; autant des 
frais énormes. 

Nous passions souvent plus d'une journée pour 
abattre un arbre de C3 genre, tant à cause de la 
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dureté du bois que la hache, à chaque coup, n'enta- 
mait que de quelques millimètres, qit*à cause du 
nombre considérable des autres arbres reliés par 
des lianes, et qu'il fallait jeter à bas en même temps. 

On étouffait dans ces trochas, où les branches 
supérieures en se rejoignant formaient une longue 
voûte qui interceptait Tair et la lumière. Parfois, à 
travers une éclaircie, pénétrait brutalement, comme 
à travers un vitrail cassé dans la nef d'une cathé- 
drale, un rayon de soleil semant cette pénombre 
d eclaboussures d'or, et du sol montait une humidité 
tiède, affaiblissante qui, emprisonnée sous ces larges 
feuilles vernissées, faisait penser aux odeurs fades 
de nos serres chaudes. 

On rencontrait peu d'animaux sous bois : quelques 
perroquets qui s'envolaient avec de grands cris, ou 
bien encore, mais très rarement, dans les buissons, 
le glissement velouté d'un fauve que notre appro- 
che délogeait. On le soupçonnait plutôt qu'on ne le 
voyait. 

Les serpents en revanche ne manquaient pas. A 
chaque instant on en apercevait qui se faufilaient à 
travers les grandes herbes, ou souvent il nous en 
tombait sur la tète du haut des arbres qu'on abattait. 
C'était tout; pendant le jour, les bêtes sauvages se 
cachaient immobiles, au fond de leurs retraites. 

Au déclin du jour seulement tout ce peuple se 
mettait en mouvement. De notre campement, bordé 
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par la forêt vierge, nous assistions chaque soir au 
réveil de ces solitudes; il semblait qu'avec la nuit 
un monde naquît. On sentait alors la vie sourdre et 
palpiter avec une intensité efiFrayante. C'était sur- 
tout un envahissement d'insectes ! A chaque pas, 
le pied en écrasait des centaines; à chaque geste 
de la main, on en ramassait une poignée et à chaque 
mouvement, le visage en frôlait des tourbillons qui 
voletaient dans l'ombre. On en respirait, on en ava- 
lait ! Dehors, la flamme d'une lampe s'éteignait en 
quelques minutes sous l'amoncellement de leurs 
petits cadavres, aux corselets mordorés, bleuissants 
avec des reflets métallique^, ou aux grandes ailes 
ouatées et diaprées comme ceux des phalènes. Et 
tous ces battements d'ailes, ces bruissements d'hé- 
litres, s'unissaient dans un monstrueux bourdonne- 
ment qui emplissait la forêt et montait jusqu'au ciel, 
tandis que dans cette nuit claire du tropique les 
grands arbres, comme des armatures d'illumination, 
flambaient sous des millions de lucioles. 
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Le village de Gamboa. — La famille' Oiivarès. — L'algarade de 
Francesco. — Symptômes de rëvolte. — Pacheco. — Sous les 
armes. — Départ de Pacheco. — Les serpents. — Fugues à 
Panama. — L'abrutitura. — Louis et Georges Werbrujrghe. 



Le campement de Gamboa avait reçu son nom 
d'un village indigène qui se trouvait dissimulé au 
milieu des arbres, à cent mètres des palissades, 
environ. 

Ce nom de village paraîtra peut-être une appel- 
lation bien pompeuse pour les deux ou trois misé- 
rables buttes qui le composaient; mais il ne s'agit 
que de s'entendre sur la valeur des mots : tous les 
villages que Ton rencontre dans Tistbme en debors 
de la ligne du cbemin de fer ne sont pas plus im- 
portants. 

La formation en est toujours la même : une fa- 
mille qui s'établit à proximité de quelque cours 
d'eau et qui défricbe autour de sa case quelques 
mètres carrés de terrain d'où elle tire sa nourriture. 
Plus tard, les enfants §e marient, se fixent parfois 
auprès de leurs parants, et le village atteint le 
cbifire de quatre ou cinq cabanes, ce qui est alors 
considérable. 
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Gamboa n'avait pas d'autre origine : un certain 
Olivarès avait jadis défriché ce coin de la forêt sur 
le bord du Chagres et s'était bâti une cabane de 
bambou. Plus tard, ses fils, ses gendres s'étaient 
joints à lui, le nombre des cabanes avait augmenté 
et le défrichement s'était étendu. 

La famille Olivarès cultivait là quelques planta- 
tions de riz, de bananes, de maïs, et faisait paître 
sur les bords du fleuve cinq ou six vaches maigres 
qui lui fournissaient le laitage. Quand l'une de ces 
bètes devenait trop vieille, trop étique, on en tirait 
encore parti en l'expédiant à la boucherie de 
Panama. 

Ce n'était malheureusement pas le seul troupeau 
de nos voisins; ils possédaient encore une bande de 
petits cochons noirs, maigres, à demi sauvages, qui 
toute la journée venaient vagabonder dans notre 
camp. C'était notre désespoir, ils nous infectaient 
de leurs chiques qu'ils semaient partout. 

Sans produire chez nous des ravages ausji forts 
que chez la petite Blasert, cette vermine n'en était 
pas moins gênante, et presque chaque soir l'un de 
nous devait recourir à la main habile de Francesco 
pour se débarrasser les jambes ou les pieds de ces 
hôtes incommodes. 

L'installation d'un campement européen à côté 
dé ses domaines n'avait pas été sans causer quelque 
dépit au père Olivarès, le chef de la tribu. 11 se 
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croyait menacé par nous et n'était pas loin de pen- 
ser qu'un jour ses cabanes et ses plantations seraient 
englobées par notre extension. 

Mais quand il vit qu'on le laissait absolument 
tranquille, persuadé, alors, qu'il n'avait rien à 
redouter de notre part, il revint à de meilleurs sen- 
timents et ne dédaigna même pas d'entrer en rela- 
tions amicales avec nous. Après le dîner, on 
voisinait fréquemment du campement au village, et 
la conversation de ce vieux paysan, à l'esprit ou- 
vert, d'une race certainement plus affinée que la 
plupart de ceux d'Europe, apportait une diversion 
agréable à notre solitude. 

Un soir qu'il était venu nous offrir quelques fruits 
de sa plantation, des bananes et des oranges, et 
qu'assis dans notre salle à manger, il fumait grave- 
. ment une cigarette, en discutant avec nous sur ce 
pied d'égalité familière que prend tout de suite le 
moindre des Colombiens vis-à-vis des Européens, 
tout à coup, un horrible vacarme éclata dehors. 

Au même moment la porte s'ouvrit, brutalement 
repoussée d'un coup de pied, et Francesco, notre 
valet de chambre Peau-Rouge, apparut, brandis- 
sant un énorme couteau de cuisine. Il était absolu- 
ment ivre et, dans son jargon mâtiné d'allemand, 
de français, d'espagnol, et de quelques bribes de sa 
langue maternelle, il proférait des menaces contre 
Blasert, qu'il voulait égorger; c'était son idée fixe. 
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Fort heureusement, Blasert était absent à ce mo- 
ment et, tandis que Francesco le cherchait, nous 
eûmes le temps de nous précipiter sur lui. En un 
clin d'oeil il fut désarmé, ficelé et déposé dans un 
coin de la pièce, où nous résolûmes de le laisser jus- 
qu'à ce que la raison lui fût revenue. 

On Tinterrogea, on lui demanda sous quelle 
influence il avait agi, mais ce fut en vain. Impossible 
d'en rien tirer ; il ne voulait pas desserrer les dents 
et ne tarda pas, assoupi par cette immobilité forcée, 
à s'endormir d'un profond sommeil d'ivrogne. 

Cet événement nous avait tous étrangement 
surpris, car, depuis notre arrivée jamais nous 
n'avions eu le moindre reproche à adresser à 
Francesco. D'une sobriété exemplaire, il accom- 
plissait sa besogne avec une grande régularité et 
même, l'avions-nous cru jusqu'ici, avec un certain 
dévouement. Quelle lubie l'avait donc pris subite- 
ment ? 

Olivarès nous donna la clef de Ténigme. 

— C'est Pacheco, nous dit-il avec son impassibilité 
ordinaire, qui l'a fait boire et lui a mis le couteau à 
la main. Et ce n'est pas tout : depuis huit jours au 
moins, je sais qu'il s'occupe à monter la tête à vos 
hommes, et, quand le moment lui paraîtra convenable, 
soyez certains qu'il les lâchera sur vous, comme 
il a lâché cet imbécile de Francesco sur M. Bla- 
sert. 
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Et, nous conseillant de nous méfier de Pacheco, il 
ajouta avec une énergie incroyable : 

— Vd, tiene incampaniento una culebra, una 
vivoray un demonio! (vous avez dans votre camp 
un serpent, une vipère, un démon!..) 

Diable ! 

A ce moment Blasert rentrait. On le mit au 
courant des événements qui venaient de se passer. 

— Je vois ce que c'est ! nous dit-il. 

Et il nous donna les explications de la haine 
toute spéciale dont le poursuivait Pacheco. 

Ce Pacheco était un Mexicain qui, à la suite 
d'aventures politiques ou autres dans son pays, — 
on ne savait pas au juste — était venu se réfugier 
en Colombie, où il avait cherché de Touvrage sur les 
chantiers de la Compagnie. Son instruction était 
supérieure à celle de la masse des ouvriers, cette 
demi-instruction qui, mal répartie, fait les ratés 
méchants. 

On l'avait attribué à notre brigade en qualité de 
contre-maître. Le matin, il faisait Tappeldes hommes 
et il était plus spécialement chargé de les surveiller 
pendant le travail. 

Mais à ces fonctions il avait imaginé, quelque 
temps auparavant, de joindre la profession plus 
lucrative de commerçant. Grâce à la franchise que 
la Compagnie accordait à ses employés, il faisait 
venir de Panama ou de Colon divers objets de paco- 
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tille, comme du linge, des souliers, des chapeaux, 
des petits miroirs, des couteaux, qu'il revendait 
ensuite aux hommes avec un bénéfice considérable. 

Ce genre de négoce lui réussissait assez bien. 

Malheureusement Blasert, à qui ses fonctions de 
comptable et de chef du matériel el de l'approvision- 
nement commandaient une surveillance spéciale, ne 
mit pas longtemps à découvrir ces manœuvres 
commerciales. 

Il commença' par les lui interdire et en référa à 
la Compagnie, qui fit prévenir Pacheco d'avoir à 
cesser son exploitation des ouvriers, sous peine d\in 
renvoi immédiat. 

De là, très probablement, chez cet homme un 
désir ardent de se venger, d'abord de Blasert, auquel 
il rapportait plus particulièrement ses malheurs, et 
ensuite de nous, qu'il englobait dans sa haine. 

Ces révélations n'avaient rien de bien rassurant, 
si l'on veut considérer que la brigade se composait 
d'une trentaine d'ouvriers indigènes, tandis que de 
notre côté nous n'étions que cinq, en comptant Tan- 
sonnat, qui, fort heureusement, était de retour parmi 
nous depuis une huitaine de jours. 

Quant à un secours quelconque, il ne fallait, en 
attendre aucun dans ce pays sauvage. Olivarès lui- 
môme, n'aurait pas osé prendre parti pour des 
étrangers contre ses compatriotes. 

Nous ne devions compter que sur nous, aussi 
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résolûmes-nous de nous défendre vigoureusement si 
nous étions attaqués. 

En récapitulant l'état de notre armement, nous 
constatâmes que nous pourrions disposer, avec nos 
revolvers, nos winchesters et nos fusils de chasse, 
de quarante -huit coups sans a\'oir besoin de 
recharger. 

C'était déjà fort honnête pour parer à un danger 
pressant. 

J'eus bien à ce moment la tentation de commencer 
par expulser Pacheco, comme j'avais le droit de 
faire; mais, d'après ce que nous dit Olivarès, Tesprit 
des hommes était monté à un diapason tel, que cet 
acte d'énergie eût sans doute amené un conflit immé- 
diat. C'était là une responsabilité trop grave dont 
nous ne voulions pas nous charger, et nous convîn- 
mes de laisser les choses en l'état, quitte à informer 
tout de suite l'agent supérieur à Panama de nos rap- 
ports plus que tendus avec nos hommes. 

Francesco, son alcool une fois cuvé, nous avait 
demandé pardon tout penaud ; il n'était pas dange- 
reux. 

Le lendemain nous examinâmes nos ouvriers avec 
attention, et mille détails qui nous avaient échappé 
jusqu'alors nous frappèrent. 

Ils n'avaient plus vis-à-vis de nous cet air de fran- 
chise que nous leur connaissions auparavant; ils 
exécutaient leur besogne avec plus de nonchalance. 
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grognant à la moindre observation; aux repas, que 
nous prenions dans la trocha, ils se groupaient tous 
ensemble, loin de nous, et causaient à voix basse, en 
jetant de notre côté, de mauvais regards en-dessous 
qui nous en disaient long sur leurs sentiments. 

Ce jour-là, précisément, j'eus besoin pour affaires 
de service de me rendre à une brigade voisine ; Pa- 
checo prévenu devait tenir deux palanquiers à ma 
disposition. 

A rheure dite, au moment de m'embarquer dans 
la pirogue, je reconnus les deux hommes comme 
deux de ses plus chauds partisans. 

Une expédition sur ce fleuve désert avec ces deux 
grands gaillards armés de leurs longs bâtons ferrés 
ne m'inspirait qu'une médiocre confiance. Je les 
changeai et en commandai deux autres. 

Ces palanquiers avaient-ils l'intention de m'as- 
sommer et de me jeter à l'eau? je ne voudrais pas 
l'affirmer, mais je me souviens que, vers cette époque , 
on trouva dans le Chagres, flottant entre deux eaux, 
le corps d'un opérateur qui avait ainsi disparu pen- 
dant une expédition en pirogue. 

En somme, après l'algarade de Francesco, qui 
maintenant avouait très bien avoir été poussé par 
Pacheco, une certaine méfiance n'était pas déplacée, 
et il eût été plus que naïf de la part de l'un de nous 
d'aller se jeter, de gaieté de cœur, dans la gueule 
du loup. 
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Pendant tout le temps que dura cette situation, 
nous ne quittions nos armes ni le jour ni la nuit, et 
nous couchions tout habillés, tandis que Tun de nous 
montait la garde dehors. 

Ces factions donnèrent même naissance à un inci- 
dent qui jeta une note comique au milieu de toutes 
ces aventures. Ce fut àTansonnat que nous en fûmes 
redevables. 

Une nuit, pendant qu'il veillait au salut commun, 
il crut voir, à la lueur indécise de la luno, une masse 
sombre qui paraissait venir du rancho des hommes 
et ramper dans la direction de notre cabane. 

Fort courageusement du reste, il alla droit des- 
sus, cria : Qui vive?et comme rien ne lui répondait, ne 
voulant tirer qu'à la dernière extrémité, il adminis- 
tra d'abord un vigoureux coup du bout de son canon 
de winchester dans la masse sombre. 

Le fusil faillit se casser et lui tomber à la ren- 
verse : c'était un tronc d'arbre que la lumière trem- 
blotante de la lune semblait faire mouvoir. 

Il fut le premier à rire de son erreur. 

Cependant, notre lettre était parvenue à Panama. 
Elle y avait causé une émotion très vive. L'agent 
supérieur, M. Reclus, voyant déjà le campement de 
Gamboa à feu et à sang, craignait les suites d'un 
conflit qui aurait mis pour ainsi dire les Européens 
sur le pied de guerre avec les indigènes, dans tout 
l'isthme. Il s'empressa de nous écrire une longue 
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lettre, nous recommandant le calme et hi prudence 
et, en même temps, il nous annonçait i i venue de 
son chef des études. 

Parbleu ! nous ne voulions pas tirer 1rs premiers 
sur nos négros ! 

Quelques jours après, Tenvoyé de ^I. Reclus 
arrivait à Gamboa, et, avec la haute autorité que lui 
donnaient ses fonctions, il put nous débarrasser, 
sans fâcheux incident, de notre trop fameux 
Pacheco. 

Dès ce moment, les symptômes de rébellion tres- 
sèrent, elles ouvriers soustraits à cette mauvaise 
influence reprirent avec nous leurs anciennes 
allures. 

L'alerte était passée ; mais nous comprîmes com- 
bien étaient difficiles à manier ces hommes, (Ussimii- 
lés, pétris d'orgueil et toujours mordus au cœur par 
la jalousie contre TEuropéen. 

Ceux qui dans Tisthme eurent le plu^ de peine à 
se convaincre de cette vérité, furent les employés 
qui jadis avaient dirigé les travaux dit canal rie 
Suez. Ils étaient nombreux et ils croyaient toujours 
avoir affaire aux fellahs, qu'on menait à coup^s de 
trique. 

Il ne fallut rien moins que quelques coups de 
machète pour leur faire sentir la différence. 

La paix, une fois rétablie dans le campement, les 
opérations reprirent avec plus d'activité; la brigade 
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donnait uno somme de travail considérable, ot il ne 
semblait cependant pas que notre besogne avançât. 
C'étaient toujours des sommets à déboiser, et de 
longues trochas à percer, pour tacher de relever 
d'une façon exacte les lignes de pente; besogue péni- 
ble pour les hommes et fastidieuse pour tout le monde. 
Yers ce moment, il nous vint une série de ren- 
contres désagréables avec les serpents. 

Cette terre de Panama est comme leur pays privi- 
légié. 

Nous continuions à en trouver de temps en temps 
dans l'enceinte de nos palissades, à ce point que, 
pour les empêcher de pénétrer chez nous, nous 
avions dû faire badigeonner de goudron les poteaux 
sur lesquels s'appuyaient nos cabanes, comme sur 
des pilotis. 

Cette mesure avait donné de bons résultats pour 
notre habitation ; mais quant à la cal)ane qui ser- 
vait de magasin aux provisions, bâtie au ras de 
terre, on ne pouvait arriver à la protéger complète- 
ment. Derrière les sacs de riz, les balles de café, 
dans le fouiUis de matériel qui Tencombrait, il était 
bien rare qu'un corail ou un mapana no fût pas 
logé. 

C'étaient les deux espèces les plus communes. On 
connaît le corail, un joli petit serpent, de cinquante 
centimètres environ, aux reflets d'un rouge vif; on 
connaît î^ussi les terribles effets de sa morsure. 

6 
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Le mapana est de couleur sombre, ce qui fait 
qu'on le distingue difficilement du sol; ses mouve- 
ments sont lents et il atteint des proportions beau- 
coup plus grandes que le corail. On considère sa 
morsure comme presque toujours mortelle. 

Ces intrus étaient particulièrement désagréables 
à Blasert, que ses fonctions appelaient à chaque 
instant dans le magasin; il n j entrait jamais sans 
bien observer où il mettait le pied. 

Un jour, pendant le déjeuner, on vint lui deman- 
der quoique provision. Il s'agissait de peu de chose. 
Jugeant inutile d'interrompre son repas pour une si 
minime affaire, il remit les clefs au jeune Francesco 
en Thonnêteté de qui il avait la confiance la plus 
absolue, et le chargea d'aller, à sa place, chercher 
au magasin l'objet demandé. 

Francesco partit. 

Au bout de dix minutes, il n'était pas encore 
revenu, quand sa commission ne devait lui prendre 
que quatre ou cinq minutes au plus. 

Inquiet, Blasert se leva et sortit. 

Mais à peine fut-il dehors, que nous le vîmes 
s'élancer à toutes jambes du côté du magasin. Nous 
nous levâmes à notre tour et le suivîmes, d'autant 
plus vite que, maintenant, nous entendions Fran- 
cesco pousser des cris lamentables dans la cabane. 

Tout le monde était accouru. 
[ L'on vit alors, au milieu du magasin, le malheu- 
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reux Francesco tenant, au bout d'un jalon de 
nivellement, et piqué seulement par la peau, un 
mapana. 

Le serpent furieux sifflait, se tortillait et de sa 
gueule entr'ouverte, où blanchissaient ses terribles 
crochets, il arrivait presque à frôler les jambes de 
Francesco. 

Celui-ci ne pouvait pas lâcher le jalon sans que le 
serpent se jetât sur lui; de plus, Tayant mal piqué 
du premier coup, il n'avait plus la force d'enfoncer 
le piquet dans ce sol dur, maintenant que pour ne 
pas être mordu il était obligé de le tenir à bout de 
bras. 

Ce pauvre Francesco hurlait et gigotait de la plus 
grotesque façon. 

Sa situation n'avait rien de comique, et cepen- 
dant, le premier mouvement de tous en le voyant 
ainsi fut de rire à gorge déployée. Ce n'était gu^re 
charitable. Mais comme ses cris continuaient, un 
homme s'avança un machète à la main et d'un coup, 
qui abattit la tête du 77tapana, il mit fin aux an- 
goisses du Peau-Rouge. 

Dans une circonstance presque semblable, j'ai vu 
un Colombien se servir de son machète avec un 
admirable sang-froid. Sous bois, il avait marché sur 
la queue d'un mapana qui, se dressant comme un 
ressort, s'enroula autour de sa jambe; la tête lui 
arrivait un peu au-dessus du genou. Sans se presser, 
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comme s'il eût élagué une petite branche le long 
d'un arbre, il donna un coup de raachète, et le serr 
peut retomba à terre coupé en deux. 

Heureusement, ces serpents fuient Thomme lors- 
qu'ils lentendent ; ils ne mordent que quand ils sont 
surpris ou quand on les excite. 

Les indigènes parlent volontiers, il est vrai, d'un 
serpent d'une férocité toute spéciale, qui attaque- 
rait l'homme; et comme ce serpent ne doit pas 
ressembler aux autres, ils lui prêtent un cri qui rap- 
pellerait celui du coq. 

Peut-être existe-t-il ? Mais je dois avouer, pour 
l'amour de la vérité, que cet animal me paraît en- 
fanté par l'imagination effraj^ée des 6olombiens. 
Pour ma part, moi qui ai parcouru l'isthme en tous 
sens, et dans ses parties les plus sauvages, je ne l'ai 
jamais rencontré, ni personne non plus à ma con- 
naissance. 

Le serpent le plus extraordinaire et le moins 
commun dans l'isthme auquel j'ai eu affaire est un 
boa. 

En suivant une trocha pour revenir au campe- 
ment, j'aperçus une masse noirâtre qui débordait de 
derrière un rocher, à une douzaine de pas. 

Chaque fois \}ue nous allions travailler en forêt, 
nous ne manquions jamais d'emporter notre fusil, 
trouvant toujours l'occasion de brûler quelque car- 
touche. Le mien était en bandoulière; je le prends 
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et, sans réfléchir, j'envoie un coup de plomb n* 4 
dans la masse noire. 

Alors , à mon grand efiFroi , cette masse s'agile , 
se déroule; et, en un clin d'œil, avec la rapidité d*un 
cheval au galop, un énorme serpent se précipite 
de mon côté , la tête haute , la gueule grande 
ouverte ! 

Instinctivement j'épaulai et je pressai la détente 
sans viser, car je n'avais pas le sang-froid néces- 
saire ; je jetai le coup au jugé. 

J'eus la chance de l'atteindre. A une si faible dis- 
tance, quatre ou cinq pas au plus, le coup avait fait 
balle et le corps était presque séparé en deux, à 
quarante centimètres environ de la tête. 

C'était un boa de près de quatre mètres de longî 
les hommes le rapportèrent triomphalement au 
campement au bout de l^urs jalons. 

En voyant encore aujourd'hui dans mon souvenir 
cet animal me charger, en pensant qu'il aurait pu 
m'enlacer, que j'aurais senti le contact de ses 
ani^eaux froids et visqueux autour de mon corps , 
je ne puis me défendre d'uji sentiment d'hor- 
reur. 

Et pourtant, je le sais maintenant, le danger était 
nul : ses dents ne recelaient aucun venin, et en 
admettant, ce qui ne me paraît pas bien démontré, 
qu'il eût possédé une force suffisante pour m'étouf- 
fer, les ouvriers auraient eu grandement le temps 

6. 
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d'intervenir avant le dénouement et de m'en débar- 
rasser en quelques coups de machète. 

Pure affaire d'impression, car, au fond, nos 
courses de chaque jour sous bois, durant lesquelles 
nous risquions à toute minute d'être piqués par un 
mapana ou par un corail^ étaient mille fois plus 
périlleuses. 

En dépit de ces incidents, que le temps et la dis- 
tance rapetissent singulièrement, mais qui là-bas, 
dans notre campement de Mohicans, prenaient des 
proportions fantastiques et défrayaient nos conver- 
sations pendant des journées entières, en dépit de la 
société pleine d'agrément d'Olivarès et de sa 
famille, la vie du campement se grisait d'une uni- 
formité qui nous plongeait parfois dans de véritables 
accès de spleen. 

Aussi quelle joie de pouvoir s'y soustraire pen- 
dant vingt-qnatre heures ! 

Tous les quinze jours environ, le samedi soir, 
nous prenions le train à Matachin et nous courions 
nous plonger dans la vie de Panama, qui à ce moment 
nous paraissait résumer toute civilisation. 

Quand on vient de Gamboa, on n'a pas le droit de 
se montrer trop difficile. 

Notre apparition à la promenade de Las Bovedas 
ou à la fameuse salle du Grand-Hôtel ne manquait 
iamais de produire une certaine impression. 

Nous ressemblions à de véritables bandits des 
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Prairies qui se seraient, par un accident quelconque, 
coulés dans des vêtements d'hommes civilisés. 

Notre visage hâlé par le grand air, parcheminé 
par les coups de soleil, se rapprochait assez, comme 
couleur, de celui des métis ! 

teints aux blancheurs européennes, qu'étes- 
vous devenus depuis notre départ de Saint-Nazaire? 
Hélas ! toutes les pâtes et tous les élixirs du monde 
auraient été impuissants à nous les rendre! 

Notre barbe et nos cheveux qui, sous ce climat 
poussaient avec une rapidité désordonnée, se met- 
tant au ton de la végétation tropicale, prenaient 
des aspects broussailleux , peut - être pittores- 
ques, mais déplorables au point de vue de la cor- 
rection. 

Je juge de l'impression que nous devions produire 
à nos amis de la ville par celle que je me produisis 
à moi-même, une certaine fois que je m'aperçus dans 
une glace à Panama, après être resté pendant près 
de trois semaines à Gamboa, sans un bout de miroir 
pour aider à notre toilette. La seule psyché du cam- 
pement avait été brisée en mille miettes par une 
maladresse de cet imbécile de Francesco. 

Je me fis peur! 

Aussi, nos collègues de Panama ne manquaient- 
ils pas de nous accabler de leurs plaisanteries, que 
nous leur rendions, du reste, avec usure, trouvant 
au moins étrange que des gens eussent traversé 
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TAtlaiitique pour venir s'asseoir sur un rond de 
cuir. 

Mais ces querelles, sans convictions, -ne duraient 
pas et se terminaient généralement autour de la 
table de roulette, dont les affaires nous semblaient 
se maintenir dans une voie de plus en plus prospère. 

Ce fut au cours d'une de ces excursions à Panama 
que je vis pour la première fois Louis Verbrugglie. 

Je le connaissais de nom depuis longtemps, car 
ses voyages à travers les deux Amériques et sur le 
haut Amazone lui avaient fait une réputation dans 
Tisthme; de plus, il était notre ancien à taus. 

Ayant participé à l'expédition d'exploration diri- 
gée par M. B. Wyse, il avait été appelé par l'agence 
supérieure à la tète du contentieux dès la formation 
de la Compagnie, et plus tard détaché en mission 
spéciale au Rio Sinu. Il en revenait alors. 

Werbrugghe exerçait dès l'abord, rien que par 
son allure extérieure, une sorte d'attraction sédui- 
sante à laquelle on était heureux de s'abandonner. 
La franchise de ses manières, le grand caractère de 
loyauté qui dominait dans toute sa personne déter- 
minaient chez ceux qui l'approchaient, un sentiment 
de confiance si sincère qu'on était tenté d'aller droit 
à lui les mains tendues, demander son amitié. 

Il avait trente ans environ, d'une taille à peine 
moyenne, il était bien pris de corps et robuste. La 
finesse de ses traits enveloppait sa physionomie d'une 



A PANAMA 105 

expression douce. Mais son regard qui portait droit 
reflétait toute l'énergie de sa volonté. 

Esprit délicat, lettré, avec une teinte de poésie, il 
intéressait toujours quel que fût le sujet qu'il abordât. 

Son observation, qui savait saisir le côté original 
des choses, se condensait dans le terme juste, aussi 
sa conversation, souvent pailletée d'images heureu- 
ses, coulait limpide et vive. 

En somme, c'était une nature d'élite, dont j'ai subi 
le charme; je l'avoue avec plaisir, car il a iavorisé 
entre nous le développement d'une solide amitié, à 
laquelle la modestie de Verbrugghe ne pourra repro- 
cher ici que son excès de franchise. Mais l'occasion 
était trop tentante pour la laisser passer. 

Je devais voir bientôt Louis Verbrugghe occuper, 
dans les circonstances les plus difficiles, une situa- 
tion prépondérante dans l'administration du canal. 

Son frère Georges vint le rejoindre à Panama. Il 
avait vingt-quatre ans seulement; au point de vue 
physique, il était plus grand, plus fort ; mais comme 
caractère, on ne pouvait trouver une ressemblance 
plus parfaite entre ces deux frères également doués 
d'une façon merveilleuse. 

Leur tempérament supportait fort bien le climat 
de l'isthme, et ils vinrent à plusieurs reprises passer 
quelques jours à notre campement de Gamboa. 

Pendant un de ces f'éjours, l'aîné, Louis, gagna un 
pari important qui est resté célèbre dans l'isthme, 
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et qui indique, comme une cote exacte, mieux que 
toutes les statistiques et que tous les renseigne- 
ments, cet état d'énervement, d'abattement phy- 
sique et de lassitude constante où se trouvaient 
plongés les Européens après un séjour dans ces 
contrées. 

Cet état tout spécial, mon ami Montcenaux, qui, 
lui, tenait pour le langage mixte hispano-français, 
le définissait sous le nom caractéristique a'dbrU' 
titura. 

On se rappelle que le formidable barrage de 
Gamboa doit s'appuyer sur deux massifs : le cerro 
Baruco et le cerro Rico. Ces deux sommets ont à 
peu près une hauteur de deux cent cinquante mètres 
et sont séparés par une vallée de cinq cents mètres 
environ. Du campement de Gamboa au plus rappro- 
ché des cerros, la distance était de huit cents mètres 
à peine. 

En Europe, on ne considérerait donc pas comme 
une marche extraordinaire de partir du camp et d'y 
revenir dans une même matinée, après avoir fait, par 
une ligne de trochas déboisées, l'ascension des deux 
cerros. 

Il n'y a pas de jour de chasse où Ton n'accom- 
plisse, sans fatigue, trois ou quatre fois la'valeur de 
ce trajet. 

Eh bien, le climat était tellement débiUtant, tel- 
lement anémiant, que lorsque Louis Werbrugghe 
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parla, un jour, d'accomplir cette excursion dans une 
matinée, un toile général accueillit ses paroles. 

Tous, indigènes comme Européens, estimaient la 
chose au-dessus desforceshumaines, et un Colombien 
qui se trouvait au camp à ce moment, lui paria qu'il 
ne pourrait mener l'aventure à bonne fin. 

Werbrugghe tint la gageure et se mit en route 
le lendemain matin. Nous étions deux qui avions 
voulu raccompagner, Jeronimo et moi. 

L'ascension du premier cerro se fit sans grand 
encombre, la descente, non plus, ne nous parut guère 
pénible; mais la traversée de la plaine C()mmen(;a à 
user nos forces et, quand nous nous trouvâmes au 
pied de la seconde colline, nous pensâmes ne jamais 
avoir 1 énergie suffisante pour atteindre le sommet. 
C'était surtout cette atmosphère chaude et 
humide des trochas, sans air, cette atmosphère 
épaissie de toutes les émanations des dessous de 
bois, qui nous épuisait. 

Nous avancions comme dans un bain de vapeur, 
nos jambes pliant sous nous. Enfin, après des fati- 
gues inouïes, nous arrivâmes â la partie déboisée 
du sommet. 

Là nous nous étendîmes à terre, et pendant quel- 
ques minutes nous soufflâmes comme des chevaux 
fourbus. 

Le plus pénible du trajet était fait et le pari pou- 
vait 'dès lors être considéré comme gagné : il ne 
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s'agissait plus que de descendre. Mais Teffort mus- 
culaire avait été tel, que Jeronimo, un Colombien, 
pourtant, tomba tout à coup à bout de forces, à 
mi-côte, demandant qu'on le laissât se reposer 
tranquillement dans la trocha, lui que les termes du 
pari n'obligeaient pas à rentrer au camp. 

Il y resta quatre heures à grelotter la fièvre. 

Georges Werbrugglie n'était pas à Gamboa à ce 
moment, sans quoi il eût certainement tenu à suivre 
son frère dans cette ascension, car la fatigue phy- 
sique ne l'effrayait guère non plus; nous eûmes plus 
tard l'occasion de le voir à l'œuvre, quand il nous 
accompagna, en simple touriste, dans notre expé- 
dition du haut Chagres. 

Au retour de cette expédition, il nous quitta pour 
se rendre au Mexique à cheval, comme un Anglais 
qui, pendant les vacances, parcourt la Suisse à 
petites journées. 

Pauvres frères Werbrugghe, si heureux, si gais, 
si unis à ce moment ! Pauvre Georges, que je vois 
encore si confiant dans l'avenir, si plein de force et 
de santé ! 

Moins d'un an plus tard, après avoir échappé, par 
miracle à mille dangers, il succombait entre les 
bras de son frère, fou de douleur, à une cruelle 
maladie contractée dans leurs plantations, au 
sud de l'isthme, sur les bords du Rio Sinu ! 
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Augmentation de la brigade de Gamboa. — ËmSellisiemenls. — 
Arrivée de M. Carré. — Veaj^^ean-ies dd Cvii)in*neas. — Nou- 
veau personnel. — Gamboa-les- Bains. — Visite de M. Biooe. 
— Sa mort. 



Gamboa devenait un centre de travaux importants 
et la brigade prenait une extension plus considé- 
rable. 

Le personnel s'augmentait chaque jour de nou- 
veaux arrivants qui, nécessairement, allaient donner 
une autre physionomie à notre campement rudimen- 
taire. 

L'insuffisance du logement fut le premier incon- 
vénient auquel on se heurta. On convint alors d'aban- 
donner Tancienne baraque, qui serait transformée en 
un magasin de matériel, tandis qu'on élèverait de 
nouvelles et de plus spacieuses habitations, des mai- 
sons démontables dont la compagnie avait commandé 
un stock aux Etats-Unis. 

Dans ces constructions en forme de chalets, dûment 
bâties sur de hauts pilotis enduits de goudron pour 
chasser les serpents, devait régner un confortable 
inconnu jusqu'à ce jour à Gamboa. 

Chacun eut sa chambre ! Et une chambre pourvue 

7 
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de chaises, d'une toilette, d'un cadre et de crochets 
pour le hamac : tous les raffinements du luxe mo- 
derne ! 

Gamboa entrait à grands pas dans la voie des 
embellissements. 

Mais restait une lacune grave : la petite colonie 
manquait d'un endroit de réunion convenable pour 
prendre ses repas en commun. 

Notre nouveau confort rendait cette gêne encore 
plus sensible, un pareil état de choses ne pouvait 
décemment continuer plus longtemps; aussi fis-je 
construire, d'après mes plans, une salle à manger 
octogonale, une sorte de kiosque élevé aussi sur 
pilotis et recouvert d'un toit de palmes. Les murs 
se composaient uniquement de supports en bam- 
bous, et le toit qui s'avançait en une longue cor- 
niche suffisait pour maintenir l'ombre sous ce han- 
gar aux formes élégantes. 

On y accédait par deux escaliers dont les rampes 
en bambou se reliaient à une balustrade qui régnait 
tout autour de la pièce et donnait fort bon air à la 
construction. 

Elle présentait une certaine ressemblance avec un 
pavillon chinois. Que ce fût là un chef-d'œuvre d'art 
architectural, je ne le prétends certes pas et la mo- 
destie m'interdirait absolument une pareille asser- 
tion, mais la vérité m'oblige à avouer que pendant 
longtemps la salle à manger de Gamboa fut citée 
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dans les divers campements de l'isthme comme le 
summum du luxe et de Télégance. 

Encore une fois , là-bas on se contentait de 
peu. 

C'est à ce moment que se place Tarrivée de 
M. Carré et de son personnel, qui allaient compléter 
la révolution commencée depuis quelque temps dans 
notre installation. 

M. Carré était un ingénieur des ponts et chaus- 
sées des plus remarquables, en qui la Compagnie 
paraissait placer une grande confiance. 

Il comptait, du reste, à son actif, depuis s-m arrivée 
dans Tisthme, des campagnes fort brillantes ; sa der- 
nière opération surtout, le lever du plan des envi- 
rons de Matachin, avait été conduite avec une habi- 
leté et une rapidité extrêmes. 

La Compagnie, se fiant à son énergie et à son 
activité, pensant, en outre, hâier la marche des 
travaux en les centralisant, avait réuni plusieurs 
brigades sous sa direction. 

Ce fut celle de Gamboa qui eut, en cette cir- 
constance, l'honneur d'être choisie par lui comme 
quartier général, et j'imagine que notre fameuse 
salle à manger n'avait pas été sans quelque influence 
dans cette détermination. 

Il amenait avec lui des opérateurs et des compta- 
bles nouveaux; personnel qui, au point de vue des 
capacités^ n'était peut-être pas irréprochable. Plu- 
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sieurs d'entre eux s'étaient donnés comme opéra- 
teurs et nuMne comme ingénieurs, qui n'avaient 
jamais vu un niveau, pauvres diables, un peu excu- 
sal)les de cette fraude, qui risquaient chaque jour 
leur vie pour pouvoir manger. 

Mais ils étaient mal tombés avec M. Carré, qui 
ne les ménageait guère. 

Il y avait particulièrement un malheureux qui 
s'était fait passer pour ingénieur, bien qu'il fût in- 
capable de résoudre une équation du premier degré ; 
M. Carré se faisait un malin plaisir de Tappeler 
monsieur l'ingénieur^ gros comme le bras, chaque 
fois qu'il lui adressait la parole, et de le charger 
des calculs les plus formidables. 

Parmi ces naufragés de la vie, un autre type se 
dégageait avec un comique lugubre : un ex-ténor 
qui avait perdu la voix. Au temps de sa splendeur, 
il avait épousé une danseuse — peut-être au XXP ar- 
rondissement — et le ménage, passant par toutes 
les crises de la misère noire, était venu chercher 
fortune à Panama. 

Cet ancien ténor remplissait, ou plutôt devait 
remplir les fonctions de comptable, auxquelles ses 
études antérieures ne paraissaient Tavoir nullement 
préparé. A tout propos, il chantait, dodelinait lan- 
goureusement la tête, roulait des yeux mourants, 
arrondissait le geste comme au temps jadis pour 
l^upirer une romance, et on entendait à grand'peine 
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sortir de cet ensemble de gestes jeunes, un filet de 
voix cassée, chevrotante. 

Le climat semblait sans atteinte sur M. Carré, 
un véritable bourreau de travail, aussi dur prmr 
lui que pour les autres. Ainsi, lors de ses opé- 
rations à Matachin, de sa brigade composée de vingt 
nègres au début, il n'en restait que cinq sur p\ed à 
la fin des travaux. 

Nous n'en étions pas encore là, mais le. personnel 
n'en pouvait plus. 

Jamais la brigade ne fit tant d'abatis de bois ; on 
lançait des trochas dans toutes les directions, la fo- 
rêt vierge en était sillonnée, il ne restait plus un 
sommet boisé dans les environs. 
- Toujours le premier arrivé sur le terrain, le der- 
nier parti, M. Carré mettait une sorte de point 
d'honneur à paraître infatigable. 

Et cependant, en de certaines occasions, on le vit 
tout aussi éreinté que les autres. Je me souviens de 
plusieurs excursions où, à bout de forces, mais ne 
voulant pas paraître se reposer, il trichait en s'ar- 
rêtant, comme frappé d'admirations qui n'en finis- 
saient pas, devant chaque cactus que nous rencon- 
trions. 

Lorsqu'il se sentait frais et dispos, les beautés de 
la nature n'éveillaient pas en lui des extases aussi 
prolongées. 

Ses exigences vis-à-vis de ses subordonnés lui 
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causèrent plusieurs aventures désagréables de la 
part des Colombiens. 

Un entre autres, qui remplissait les fonctions de 
contre-maître, se vengea d'une assez forte semonce 
par une farce pas bien méchante, mais fort désa- 
gréable. 

Un jour que M. Carré opérait sur le terrain, il sut 
ramener à établir son instrument sous certain petit 
arbre, sur. le tronc duquel il donna, à un moment, 
un léger coup de macliète. 

Tout h l'observation de son instrument, M. Carré 
n'avait rien remarqué de cette manœuvre ; cepen- 
dant il ne tarda pas à manifester des signes d'im- 
patience non équivoques, secouant une jambe, s'ad- 
ministrant une claque par ci, se grattant par là; 
bientôt il ne tint plus en place, et il fut obligé d'a- 
bandonner son travail. 

— Je suis dévoré par des millions de bêtes ! s'é- 
cria-t-il alors en trépignant. 

On s'approche de lui, on l'examine : il était cou- 
vert de ces fourmis rouges, dont chaque morsure 
cuit comme une pointe de feu. 

Alors, il nous fut donne de jouir de ce spectacle 
ineffable et peu ordinaire : en pleine forêt vierge, 
un grave ingénieur des ponts et chaussées, en che- 
mise et en caleçon, essayant de purger ses vête- 
ments les plus intimes de ces hôtes désagréables. 

C'avait été la seule vengeance de ce contre-msutre. 
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Mais tous les Colombiens n'avaient pas la rancune 
aussi légère, témoin l'incident qui s'est passé à cette 
époque dans une brigade voisine, à la Culebra, au- 
tant qu'il m'en souvient, et qui montre bien le ca- 
ractère sournois et ^^ndicatif de la plupart des indi- 
gènes. 

Le campement de cette brigade était établi à 
proximité d'un village colombien, comme le nôtre 
près des cabanes de la famille Olivarès. Or, les ha- 
bitants de ce village, comme aussi la famille Oliva- 
rès, possédaient une masse de cochons errants- qui 
venaient journellement vagabonder dans le camp. 

On avait beau les pourchasser, ils revenaient 
quand même, attirés par les détritus de la cuisine, 
et, résultat immanquable, ils infestaient de chiques 
tous les employés de la brigade. 

Chaque soir ceux-ci devaient passer des heures 
entières à se faire extirper cette vermine par une 
vieille négresse qui tenait là-bas l'emploi de Fran- 
cesco chez nous. 

Le chef du campement pria donc les habitants du 
village de garder dorénavant leurs bêtes de basse- 
cour chez eux. Mais cela ne faisait pas l'affaire de 
ces bons paysans colombiens, qui, estimant que leurs 
cochons trouvaient là une nourriture aussi succu- 
lente que gratuite, s'ingéniaient au contraire à les 
envoyer en maraude. Ils les aidaient même à fran- 
chir les palissades quand les portes étaient closes. 
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Et le camp continuait à être infesté de cochons 
et les hommes de chiques. 

Le chef de brigade, devant cette obstination, se 
fâcha tout rouge et déclara net qu'il tirerait sur 
tout animal qu'il verrait rôder dans le camp ; une 
telle menace, pensait-il, ne pouvait manquer de pro- 
duire un salutaire effet. 

Bah! le soir même, les maraudeurs étaient reve- 
nus de plus belle! 

Du coup, il prend son fusil, il y glisse deux car- 
. touches de cendrée et cingle les jambons du pre- 
. YvM. lûier cochon qu'il rencontre. 

^ A la détonation, toute la bande grognante s'enfuit 

effarée, le blessé comme les autres, plus vite même 
que les autres. 

Et tout le personnel du camp s'endormit joyeux 
de se voir débarrassé pour longtemps de la plaie des 
chiques. 

Quelques jours après, personne ne pensait plus à 
cet incident grotesque et le chef de brigade était 
sur le terr^iin, occupé à surveiller le montage d'une 
locomobile. 

Tout à coup un paysan, armé de son fusil, sort 

d'un fourré voisin, s'avance de son côté, et s'arrê- 

tant à une quinzaine de mèlres, sans rien dire, il 

y lui envoie deux coups de chevrotines qui l'atteignent 

à la tête et lui traversent le cou à deux endroits. 

On juge de l'émc!. Pavri-i les Européens Cu chan- 
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tier, les uns se portent au secours de leur chef, qui 
était tombé baigné dans son sang, les autres s'élan- 
cent à la poursuite du meurtrier. 

Mais celui-ci détalait avec une rapidité de sau- 
vage, suivant la ligne du chemin de fer, à côté de 
laquelle il avait accompli sou assassinat. 

A deux cents pas de là opérait un Français, 
M. Jouvenel; entendant le tumulte, voyant cet 
homme poursuivi par la foule qui criait : A l'assas- 
sin ! il quitte son niveau et n'hésite pas à se préci- 
piter sur lui pour l'arrêter. 

Seulement, au lieu de tirer son revolver de sa 
poche et de l'en menacer, il le saisit au collet, fort 
courageusement du reste, et s'efforce de le main- 
tenir. 

Tous les deux roulent à terre; déjà les poursui- 
vants ne sont plus qu'à quelques mètres ; ils vont 
empoigner le meurtrier, quand tout à coup celui-ci, 
qui au cours de la lutte a senti un revolver dans 
une des poches de M. Jouvenel, s'en empare et lui 
dit, en appuyant le canon sur la tempe : * 

— Si tu ne me lâches pas, je te brûle la cervelle ! 
lui dit-il en espagnol. 

M. Jouvenel ne comprenait pas l'espagnol en temps 
ordinaire, mais cette fois il saisit admirablement le 
sens de ces paroles et.... lâcha le Colombien, qui 
s'élança et disparut dans la forêt en emportant son 
revolver, comme souvenir. 
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Là il était chez lui; on dut renoncer à sa pour- 
suite. 

Une plainte, bien entendu, fut déposée entre les 
mains de qui de droit ; mais la police est si merveil- 
leusement faite dans ce pays que, quelques semaines 
plus tard, le meurtrier allait tranquillement habiter 
Panama, où il ne prenait même pas la peine de se 
cacher. Jamais on ne songea à Tinquiéter. 

Ah ! si la victime avait été un Colombien, les 
choses se seraient peut-être passées autrement ! 

Quant au chef de brigade, après avoir eu le cou 
traversé par les chevrotines, il survécut à ses horri- 
bles blessures par un véritable miracle. Il resta qua- 
tre mois à Thôpital de Panama. 

Le mouvement de Gamboa augmentait encore et 
de nouveaux arrivants venaient se joindre àM. Carré. 

Vers cette époque, je vis débarquer chez nous le 
Norwégien et sa femme blonde. 

Je ne me doutais guère, à notre départ de Saint- 
Nazaire, qu'un jour son mari se trouverait placé sous 
mes ordres. 

Son apparence n'avait pas changé ; peut-être sem- 
blait-elle un peu maigrie et le cercle de bistre qui 
entourait ses yeux s'était-il un peu élargi, voilà tout ; 
mais toujours le même cachet de tristesse et de rési- 
gnation. 

Quant à son mari, qui au départ m'avait paru un 
homme vigoureux, bien taillé, large de^ épaules, une 
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transformation complète's'était opérée en lui. Trois 
mois de séjour à Panama lui avaient enlevé toute sa 
graisse disponible, ne lui laissant que les os et un 
peu de muscles, tout juste de quoi vivre. Les vête- 
ments, que je me rappelais lui avoir vus ajustés, 
presque collants, flottaient maintenant sur ses mem- 
bres amaigris, comme des sacs vides autour d'un 
manche à balai. 

On eût dit qu'il avait sur le dos une défroque 
d'occasion. 

Son frère, l'homme qui n'apparaissait jamais 
qu'en redingote et en chapeau haut de forme, sur les 
quais de Saint-Nazaire, comme sur le pont du 
Lafayette, comme à Las-Bovedas de Panama, mon 
compagnon de cabine enfin, n'était pas venu à Gamboa. 

Je m'intéressais à cette figure étrange, sous 
laquelle la folie me semblait couver, et je m'informai 
de lui. 

La folie en effet devait depuis longtemps loger 
dans un coin de son cerveau, car ces derniers temps 
elle avait soudain éclaté au grand jour. 

Il était monté sur un petit observatoire de quatre 
ou cinq mètres de haut, bâti sur le bord d'un marais, 
et s'en était précipité la tête la première. Quand on 
vint pour le retirer, il était enfoncé dans la vase 
Jusqu'à la ceinture, les pieds en l'air, gigotant d'une 
façon désespérée. J'ignore si dans cette circonstance 
il avait conservé son chapeau haut de forme. 
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Après cette incartade, li^Compagnie, jugeant qu'il 
était imprudent de compter sur ses services, lavait 
embarqué pour TEurope. 

Déjà la brigade de Gamboa avait pris une impor- 
tance toute spéciale au point de vue des travaux ; 
maintenant, Tadjonction du nouveau personnel lui 
donnait un caractère de faste et d'élégance qui fit 
époque dans Thistoire des travaux du canal. 

Aux repas en commun, nous nous trouvions réu- 
nis toujours au moins une dizaine, les conversations 
s'y échangeaient pleines de gaieté, d'entrain, et, en 
même temps, il y régnait, surtout depuis la venue 
des femmes, un petit ton de convenances mondaines 
des plus réjouissants pour ce campement en pleine 
forêt vierge. 

Que nous étions loin de notre primitive installa- 
tion, dans notre unique baraque, où nos six hamacs, 
en comptant ceux de M"' Hlasert et de sa fille, se 
balançaient côte à côte ! 

Et pour la nourriture, quelle transformation, 
quel progrès aussi ! 

Au lieu du nègre qui dans le principe nous cuisi- 
nait d'atroces ratatouilles, le camp maintenant pos- 
sédait un chef, un Belge, expert dans l'art culinaire, 
et des menus aux noms pompeux défilaient sur notre 
table, des pâtisseries fort appréciées de tous, nous 
entretenaient dans le péché de gourmandise. 

En même temps, les services d'approvisionné- 
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ments organisés par la Compagnie s'étaient beau- 
coup perfectionnés, et nous pouvions maintenant 
nous procurer certaines denrées d'un prix inesti- 
mable pour nous : de l'eau de Saint-Galmier notam- 
ment , qui remplaçait avec avantage Teau du 
Chagres, abandonnée désormais aux seuls caïmans; 
de la glace ! oui , de la glace ! Cliaque matin , 
le train de Panama nous en apportait un plein 
sac. 

Gamboa battait son plein ; ce fut son moment le 
plus brillant. 

Nous passions dans Tisthme pour vivre au milieu 
des raffinements les plus sardanapalesques, et Ton 
disait couramment : Gamboa-les-Bains ! le Casino 
de Gamhoa! 

Casino, soit ! Mais les délices de cette nouvelle 
Capoue ne devaient pas nous faire oublier qu'elle 
s'épanouissait en plein pays sauvage, entre la lisière 
d'une forêt vierge et les berges d'une rivière où 
barbotaient les caïmans. 

Du reste, nous aurions voulu l'oublier que cer- 
tains événements se chargeaient, de temps en temps, 
de nous rappeler à la réalité. 

Ainsi, vers cette époque, deux hommes, au camp, 
furent piqués l'un par les vampires, l'autre par les 
tarentules. 

Les vampires! Oui, ces animaux fantastiques, à 
demi-fabuleux, auxquels l'imagination prête des 
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allures si étranges et si terribles, ces animaux qui 
se repaissent de sang humain, ne craignaient pas de 
s'aventurer dans le campement de Gamboa, à Gam- 
boa-les-Bains ! 

A ce moment, ils y venaient même fréquemment, 
et on y était tellement habitué, que la visite d'un 
vampire ne causait guère plus d'émotion que celle 
d'une chauve-souris en France. 

Il y avait toujours dans nos chambres quelque 
baie ouverte pour laisser entrer l'air frais de la nuit, 
une fenêtre, une lucarne, ou même simplement cet 
intervalle assez large ménagé entre le toit et le mur 
et que l'on ne prenait presque jamais la peine de 
condamner. 

C'était par là qu'ils se glissaient. 

Parfois, au milieu de la nuit, on était réveillé par 
le bruit de quelque oiseau se heurtant dans son vol 
au plafond, aux murailles, aux meubles... 

— Allons, bon ! grognait-on. Encore un vampire! 

On allumait sa bougie et, à grands coups de balai 
ou de serviette, on donnait la chasse au monstre 
altéré de sang. 

Et le monstre altéré de sang se laissait parfaite- 
ment déloger. 

Car il faut en rabattre un peu de la légende. 

En effet, c'est un animal d'un aspect peu ragoû- 
tant, avec son corps de rat, ses oreilles droites 
pelées et ses ailes membraneuses, — et c'est là son 
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plus grand défaut, — dangereux aussi, mais dans de 
certaines circonstances seulement, plutôt des excep- 
tions. 

Il atteint à peu près la grosseur d'un pigeon. 

La nuit, dans son vol silencieux et circulaire, il 
s'approche volontiers des hommes endormis en plein 
air et leur suce le sang sans qu'ils s'en aperçoi- 
vent. 

Pendant tout le temps qu'il reste collé sur la 
plaie, le vampire a un frissonnement d'ailes continu, 
auquel on attribue le pouvoir d'amener l'insensibilité ; 
ce serait conome une éthérisation. 

Ainsi, notre ouvrier sut qu'il avait été piqué, le 
lendemain matin seulement, en voyant à sa che\ille, 
la petite morsure triangulaire du vampire. 

C'est presque toujours là ou au pied qu'ils s'at- 
taquent. 

La quantité de sang tirée ne doit pas être énorme, 
car il n'éprouva aucun inconvénient sérieux; pen- 
dant deux ou trois jours, il parut un peu plus pâle, 
voilà tout. 

Pour un homme en bonne santé, le danger réel 
n'existe donc pas ; mais s'il s'agissait d'un malade, 
surtout d'un homme anémié par la fièvre ou par le 
climat, il pourrait en être autrement. Ainsi, pen- 
dant l'expédition de M. Wyse au Darien, un de ses 
compagnons mourut de la morsure d'un vampire. 

Il faut dire qu'il était déjà très affaibli par de 
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longs accès de fièvre, et que Tanémie des pays 
chauds avait usé son sang; tout autre accident, 
insignifiant pour un homme robuste, lui eût été 
aussi fatal. 

Dans l'isthme, on considère le vampire comme 
dangereux surtout pour les animaux qui pâturent 
pendant la nuit. 

Les vaches du père Olivarès, qui ne quittaient 
pas leurs pâturages des bords du Chagres, devaient 
certainement en alimenter plusieurs familles. 

On les trouvait le matin, couvertes de ces petites 
plaies triangulaires bien caractéristiques , et , 
quoiqu'elles mangeassent à étoufier, elles se tenaient 
toujours dans un état de maigreur désespérant. 

Quant à la tarentule, une araignée velue, grosse 
comme un œuf de poule au moins, sa morsure, aussi, 
n'offre que des dangers relatifs ; en général, elle ne 
fait que donner un peu de fièvre. 

Plusieurs de nos hommes qui, à différents 
moments, en furent piqués, n'éprouvèrent jamais 
d'autres désordres. 

Seulement, ce qui la rend particulièrement désa- 
gréable et agaçante, c'est la difficulté qu'on a à s'en 
défendre. 

Ainsi, les poteaux goudronnés éloignent les ser- 
pents ; en tenant ses fenêtres bien fermés, on n'a 
rien à craindre des vampires; mais la tarentule 
passe partout, grimpe partout et descend très bien 
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VOUS rendre visite par les cordes de votnî hamac. 

L'immonde bête ! Pendant une crue du Cliagres, 
nous avons vu, entraîné par le courant, un arbre 
mort, sur les branches desséchées duquel s'étaient 
réfugiés des milliers de tarentules; elles étaient 
si nombreuses, qu'elles se touchaient. On eût dit des 
feuilles. 

Je recommande simplement révocation, par la 
pensée, de ce spectacle, aux personnes délicates, 
que la vue d'une petite araignée fait tomber en 
pâmoison. 

Autre chose, maintenant : 

Nos ouvriers n'ont-ils pas voulu se mutiner sous 
le prétexte d'une nourriture insuffisante ! 

Heureusement, cette effervescence sans motif 
s'est bientôt calmée, et nous pûmes, au milieu de la 
quiétude générale, nous occuper de nos préparatifs 
pour recevoir dignement un personnage de haute 
distinction qui, à ce moment, vint honorer Gamboa 
de sa visite. 

11 s'agissait de M. Bione, secrétaire particulier de 
M. de Lesseps, et chargé par lui d'une mission de 
confiance dans l'isthme. 

Il remplissait les fonctions de secrétaire général 
de la Compagnie du canal de Suez. 

C'était un homme fort distingué et d'un savoir 
très étendu. 

Jeune encore, il n'était âgé que de trente-huit ' 
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ans, il avait servi comme officier de marine; puis, sa 
démission une fois donnée, les diflférentes branches 
des connaissances humaines avaient tenté son esprit 
travailleur, et il s'était lancé avec ardeur dans 
Tétude du droit et de la médecine. 

Il possédait le diplôme de docteur en droit, et 
allait alors passer, je crois, son doctorat de médecine. 

Gentleman achevé, d'une aménité de rapports 
parfaite, on ne pouvait souhaiter un homme plus 
complet, un esprit plus brillant. 

Les récits merveilleux que Ton faisait dans 
Tisthme sur Gamboa-les-Bains étaient venus jus- 
qu'à lui, et il ne voulait pas retourner en Europe 
sans avoir vu un séjour aussi enchanteur. 

Il vint dîner chez nous le 9 juillet. 

Ce fut ce soir- là une grande fête, qui marqua dans 
les fastes de Gamboa. 

Le cuisinier belge avait été invité .à se signaler, 
et tout lé campement avait reçu pour la circonstance 
une décoration superbe. 

Avant le diner, M. Carré lui présenta son per- 
sonnel," puis l'on se rendit à la salle à manger, ornée 
aussi de drapeaux et de trophées. 

Déjà tous les convives étaient réunis, n'attendant 
plus pour s'asseoir que le retour de M. Bionne, qui 
s'était attardé à chercher parmi ses bagages certain 
vin de quinquina dont il avait l'habitude de prendre 
un verre avant chaque repas. 
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Tout à coup, la femme du Norwégien, qui depuis 
quelques instants semblait observer le couvert avec 
une attention toute particulière, poussa un grand 
cri : 

— Nous serons treize à table ! fit-elle désespéfée. 
A ce moment même , M. Bione arrivait. Il 

entendit cette exclamation. 

— Rassurez-vous, madame, lui dit-il gaiement. 
Dans ce cas-là, c'est le dernier venu qui paye pour 
tous ! 

Et il gagna sa place sans paraître le moins du 
monde troublé par cette sinistre prophétie. 

Jamais repas ne fut aussi gai, aussi plein d'en- 
train. 

M. Bione se montra ce qu'il était, un causeur 
charmant, spirituel : il but à nos succès dans l'isthme, 
nous bûmes à son heureux retour, car dans quinze 
jours il devait prendre le paquebot pour revenir en 
Europe. 

Quinze jours plus tard, en eflFet, il s'embarquait 
à Colon ; mais au bout de quarante-huit heures de 
mer, la fièvre jaune le prenait et l'enlevait en 
quelques jours. 

On le jeta dans le golfe du Mexique. 

Il n'avait pas tardé à payer sa dette ! 
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Dislocation de la brigade de Gamboa. — Morts de Blasert et 
de M. Blanchet. — Confection du plan gênerai et tracé de 
l'axe du canal. — lostallaiion à Panama. — Notre ménagerie. 
— Une fugue de Pepo. — Fêtes de l'Indépendance. — Courses 
de chevaux dans les rues. 



Le plan du terrain sur lequel devait s'élever le 
barrage de Gamboa était terminé et la brigade 
allait se disperser. 

Le 15 septembre, nous dîmes adieii avec une cer- 
taine tristesse à ce coin de terre où nous avions plus 
d'une fois grelotté la fièvre, mais aussi où nous 
avions passé de bons jours, pleins de gai travail en 
compagnie d'amis dévoués. 

Montcenaux était chargé de faire un autre lever 
de plans à Gatun, pays des plus malsains, situé au 
milieu de la grande plaine marécageuse de Colon. 

Le poste n'avait rien de tentant. 

Quant à moi, j'étais mieux partagé : l'administra- 
tion me dirigeait sur Panama, me destinant à un 
travail de bureau. 

11 ne restait plus à Gamboa que M. Carré, accom- 
pagné d'un personnel fort restreint : il avait entrepris 
à la Compagnie de relever le bassin du haut Chagres. 

Blasert avait aussi quitté le campement : sa 
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femme voulait retourner en Europe avec ses enfants ; 
il les acçonnpagna à Colon, les embarqua à bord du 
paquebot et revint à Panama le soir même. 

Sous quelle influence se trouva- t-il ? Fut-ce 1 ef- 
fet de cette transition subite de la vie au grand air 
au séjour de la ville? Toujours est-il que le lende- 
main de son retour il s'alitait avec la fièvre jaune. 
Il avait pourtant traversé le Far-West et se 
croyait bien invulnérable ! Jamais, certes, moral ne 
fut moins attaqué que le sien ! 

Hélas! rien, ni le moral le plus sain, ni même la 
traversée du Far-West ne constituent un brevet 
d'invulnérabilité contre la fièvre jaune. Quelques 
jours plus tard, le malheureux mourait comme un 
nouveau débarqué d'Europe. 

Lui aussi faisait partie du dîner de M. Bione. 
Sa femme et ses enfants, qui l'avaient laissé en 
bonne santé, apprirent sa mort en débarquant en 
France. Il y eut là une époque lugubre pour Tadrai- 
nistration; il semblait qu'un vent de mort soufflât 
sur ses employés. 

• Après M. Bione, Blasert; après Blasert, ce fut 
M. Blanchet qui continua cette série noire. 

11 venait de faire une expédition à cheval dans 
Tintérieur de l'isthme, pendant laquelle il avait sup- 
porté de grandes fatigues. 

A son retour, la fièvre jaune se déclara, il s'alita 
et mourut en trois jours. 
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La mort de M. Blanchet fut une grande perte pour 
Tœuvre du canal ; il Tavait suivie dès ses débuts et 
s y était dévoué corps et àme. 

Absorbé tout entier par la direction des travaux, 
il ne songeait pas à se ménager ; il courait constam- 
ment d'un chantier à l'autre, ne prenant pas de 
repos, essayant d'acclimater l'activité européenne 
dans ce pays où elle est un sûr garant de maladie, 
sinon de mort. 

On peut dire de lui qu'il est mort à la peine. 

Louis Werbrugghe le remplaça. 

Déjà, par suite de l'absence de M. Reclus, il faisait 
fonction d'agent supérieur intérimaire de la Compa- 
gnie du canal; maintenant, par la mort de M. Blan- 
chet, il se trouvait chef des travaux. Il cumulait les 
deux services. 

La situation se présentait mal ; ces morts succes- 
sives, et tant d'autres que je ne cite pas, avaient 
ébranlé beaucoup de courages, frappé l'imagination 
des plus braves; chacun tournait anxieusement les 
yeux du côté des paquebots; en un mot, on était 
sous le coup d'une de ces défaillances morales d'où 
naissent les paniques. 

Par la fermeté de son caractère, par l'exemple de 
son courage personnel, et aussi par l'ascendant qu'il 
avait su prendre sur tous les esprits, Werbrugghe 
put conjurer ce danger. 

Mais laissons ces tristes souvenirs.. 
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La besogne dont j'étais chargé à Panama consis- 
tait k coUationner les travaux exécutés par les dif- 
férentes brigades éparses entre Panama et Colon et, 
à Taide de ces notes, à dresser un plan général de 
Tisthme. 

Il ne s agissait pas celte fois d*un document plus 
ou moins vague, comme tous ceux dont on s'était 
contenté jusqu'ici et bons seulement pour des études 
préparatoires, mais d'un plan absolument, mathéma- 
tiquement exact, détaillé, d'après lequel serait cal- 
culé le cube donné à l'entreprise. 

C'était un travail de bureau, peu récréatif, sur- 
tout après la vie de coureur des bois que je venais 
de mener pendant près de sept mois. 

Mais ce train-train de la besogne journalière a 
ceci de bon qu'il calme l'esprit et l'endort pour ainsi 
dire aux préoccupations extérieures. 

Les travaux dureraient un certain temps, un bon 
mois au moins, et je m'étais installé en prévision de 
ce séjour. 

Avec deux de mes camarades, Tansonnat et Pru- 
nier, nous avions loué sur la place de la Cathédrale 
une maison de superbe apparence. Nous habitions en 
face de l'évêque de Panama, que ce voisinage ne 
laissait pas d'inquiéter à cause de la ménagerie 
bizarre que nous entretenions dans notre jardin. 

Elle se composait d'un tas d'animaux, fort étonnés 
de se trouver réunis. 
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C'était d'abord une bande de perroquets qui fai- 
saient un vacarme assourdissant, des singes qui 
grimaçaient et piaillaient toute la journée, enfin une 
biche et un jeune tigre. 

Ces deux derniers animaux, évidemment faits l'un 
pour l'autre, mais pas dans le sens ordinaire de 
cette locution, étaient attachés de telle façon, qu'au 
bout de leurs chaînes, ils ne se trouvaient qu'à 
cinquante centimètres l'un de l'autre. Le petit tigre, 
déjà gros comme un fort chien de chasse, passait 
son temps à flairer sa voisine avec des mines de 
convoitise des moins déguisées. 

Nous avions baptisé ce jeune félin du doux nom 
de Pepo; il nous reconnaissait fort bien et nous 
pouvions, en usant toutefois de certaines précau- 
tions, l'approcher et le promener en laisse. Mais ces 
familiarités il ne les permettait qu'à nous, et un 
étranger eût été mal venu de les tenter. 

Son caractère devenait d'ailleurs sournois et 
méchant, nous en avions fait la remarque, et c'est 
ce qui explique l'alerte qu'il nous causa un soir. 

Nous avions eu l'idée après dîner, pour juger de 
sa docilité, de le monter au premier étage et de lui 
faire prendre l'air sur notre balcon. 

Il s'était laissé faire de bonne grâce, et je l'avais 
moi-même attaché à la grille qui séparait notre 
balcon de celui de la maison voisine. 

La température ce soir-là était étouffante. 
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Taiisonnat et Prunier restés dans rapparteinent, 
vêtus simplement d'un grand pagne blanc, — appe- 
lons cela un pagne si vous voulez bien, — somno- 
laient à demi en fumant des cigarettes; moi, plus 
présentable dans un ample costume chinois, j'ar- 
pentais le brlcon en admirant de temps à autre les 
bonds que maître Pepo, excité sans doute par la 
nuit et par Tétat électrique de Tair, exécutait au 
bout de sa chaîne. 

Il était véritablement merveilleux de grâce et de 
souplesse. 

Mais tout à coup un bruit sec, suivi d*un petit cli- 
quetis de ferraille, attira mon attention. 

Je tournai la tète de son côté, et je ne vis à sa 
place qu'un morceau de sa chaîne brisée; quant à 
lui, franchissant la grille de séparation, il avait 
passé sur le balcon de la maison voisine. 

L'obscurité m'empêchjait maintenant de l'aperce- 
voir, mais je me rappelais que dans cette mai- 
son habitaient des femmes et de tout jeunes 
enfants. 

Un frisson me parcourut le corps. 

Je criai à mes amis que Pepo s'était sauvé, et, 
sans les attendre, escaladant la grille à mon tour^ 
je sautai sur le balcon voisin, dont le milieu parais- 
sait comme coupé par une gerbe de lumière qui 
s'échappait de la fenêtre de l'appartement, toute 
grande ouverte. 

8 
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Pepo était là, rasé, en arrêt sur le seuil de cette 
fenêlre. 

Je m'approchais sans bruit pour le saisir par le 
cou, quand mon regard pénétra dans l'appartement. 

Je vois toujours le spectacle paisible et plein de 
quiétude qui s'offrit à mes yeux. 

Seul dans ce salon, sous la lueur de la lampe, un 
vieil Anglais, d'aspect vénérable, lisait le Times ^ 
assis devant une tasse de thé. 

Il ne bougeait pas, évidemment il n'avait pas 
entendu le l)ruit de nos escalades. 

Quand je fus à portée, je sautai sur Pepo, que je 
saisis vigoureusement par le cou, de chaque côté 
des oreilles. 

Cette manœuvre lui fît pousser un formidable 
grognement de mécontentement, qui arracha soudain 
le vieil Anglais à sa lecture. 

Il leva la tête et, stupéfaction profonde pour un 
homme confortablement installé dans son salon h 
lire le Times et à prendre une tasse de thé, il 
aperçut, dans la baie de sa fenêtre, sur son balcon, 
un Chinois qui tenait un tigre par le cou! 

Il parut en proie à un étonnement prodigieux. Et 
cet étonnement dura d'autant plus longtemps que, 
lui, parlant un français exécrable, moi, baragouinant 
un anglais absolument fantaisiste, nous avions un 
mal énorme à nous entendre. 

J'eus beaucoup de peine à lui expliquer ma situation- 
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Enfin je m'étais retranché dans ces mots, que je 
répétais à satiété, tâchant d'y mettre l'intonation 
voulue, tout en maintenant Pepo, qui se démenait 
comme un beau diable : 

— Excuse-me, sii'! Excuse-me! 

Tout cela n'avait pas demandé grand temps ; à ce 
moment, mes deux amis arrivaient. 

A nous trois, nous vînmes bientôt à bout de réin- 
tégrer maître Pepo siu- notre balcon, en lui faisant 
franchir de nouveau la grille de séparation. 

J'étais resté le dernier chez l'Anglais, qui, son 
Times à la main, nous suivait jusqu'aux limites de 
son « home », pour bien se convaincre, sans doute, 
que nous remportions notre fauve. 

— Excuse-me, sir!... Excuse-me! ne cessais-je 
de lui répéter. 

- Il me répondait beaucoup de choses que je ne 
comprenais pas, mais il n'avait pas l'air content. 

Cette aventure, qui valut dès le lendemain au 
jeune Pepo une superbe chaîne neuve, avait secoué, 
pour quelques jours, nos idées noires. 

A partir de ce moment, du reste, les distractions 
ne devaient pas nous manquer : nous allions entrer 
dans la période des fêtes annuelles de l'indépen- 
dance des États-Unis de Colombie. 

Peut-être s'étonnera-t-on'deme voir, maintenant, 
parler de fêtes dans un chapitre qui débute par la 
mort de plusieurs de nos collègues;. mais je n'écris 
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pas un roman. Je raconte les faits dans leur ordre 
et avec les circonstances au milieu desquelles ils se 
sonl passés. 

Et c'est en quelque sorte Timage exacte de ce 
pavs, où la mort et la fête se coudoient perpétuelle- 
ment. La fièvre jaune est toujours là menaçante, et 
Ton dirait que Ton se sent si peu sûr du lendemain, 
que l'on se hâte de se jeter sur le plaisir. 

Car les indigènes payent aussi leur tribut au fléau ; 
les habitants de Tisthme peut-être un peu moins, 
mais ceux des autres provinces de Colombie, tout 
autant que les Européens. 

Ainsi, les régiments qui venaient de tenir garni- 
son à Bogota étaient, à leur arrivée à Panama, for- 
tement éprouvés. 

Ces fêtes de l'indépendance durent d'ordinaire 
trois jours : trois jours de bacchanale insensée, pen- 
dant lesquels chacun, tout en se conformant pour 
les grandes lignes aux programmes officiels des ré- 
jouissances publiques, essaye de l'agrémenter à sa 
façon dans les détails. 

L'initiative individuelle arrive dans ce cas à des 
résultats étonnants pour la détérioration de l'homme 
par l'homme. Nous verrons comment, tout à l'heure. 

Chaque jour de fête a son président spécial chargé 
de diriger les réjouissances publiques, et l'insigne 
de son commandement consiste en une superbe ban- 
nière qui le précède partout. 
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C'est au président de TÉtat de Panama, bien en- 
tendu, que revient l'honneur de la première prési- 
dence. 

Dès le matin, suivi d'un brillant état-major, il 
monte à cheval et se rend à une place de la ville sur 
laquelle est dressé un cirque des plus élémentaires. 

C'est une simple palissade en bois de forme circu- 
laire, qui, par mesure d*économie, se raccorde aux 
façades qu'elle peut englober. On s'était ainsi ap- 
puyé à l'abside d'une église, à côté de laquelle avaient 
été installées des écuries. 

Quelques tribunes s'élèvent, mais en petit nombre 
et réservées seulement aux personnages de distinc- 
tion. La masse du public se tient debout autour de 
la palissade, se pressant, se bousculant pour occu- 
per les premières places. 

Nous allons assister à une représentation de ce 
divertissement qui semble être dans le sang de 
tous les peuples de race espagnole : une course de 
taureaux. 

A un signal donné par le président, on lâche le 
taureau, qui, vu la situation du toril, a l'air de sortir 
de l'église. 

Ahuri, il se promène au milieu du cirque, regar- 
dant cette foule qui crie et bat des mains sur son 
passage. 

Ici, les courses ont un tout autre caractère que 
dans la vieille Espagne , où les diverses passes , 

8. 
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plutôt les figures, exécutées par des comparses, 
sont réglées et prévues dans leurs moindres détails, 
comme devaient l'être les menuets à la cour du 
Grand Roi. 

On ne voit pas de ces « picadors » bardés de fer, 
sur leurs rossinantes aux yeux bandés, sachant si 
bien recevoir le taureau au bout de leurs fortes 
lances ; on ne voit pas non plus les « chalus » aux 
costumes chatoyants, ni les agiles « banderilleros >, 
ni les « spadas > qui, d'un coup de leur épée, cou- 
chent le taureau à leurs pieds, aux applaudissements 
des jolies femmes. 

Non, à Panama, on est beaucoup moins cérémo- 
nieux, et tout se passe en famille; descend dans 
Tarène qui veut et agace le taureau comme il veut. 

Il existe seulement une règle immuable : on ne 
tue jamais le taureau. Mais, en revanche, il est 
rare que le taureau ne tue pas quelqu'un. 

Pendant les premières heures de ce divertisse- 
ment, les choses se passent généralement assez 
bien. 

Les premiers citoyens qui descendent dans l'arène 
ont, pour la plupart, une certaine expérience de cet 
exercice, et sont plus ou moins acrobates. Us s'en 
tirent d'une façon convenable, et excitent suffisam- 
ment les taureaux pour amuser la foule, sans se 
laisser atteindre par les coups de cornes. 

Ces exercices ne consistent guère qu'en une imita- 
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tion plus ou moins fidèle des courses espagnoles; 
sauf, toutefois, Tordre et la discipline de la troupe, 
qui font absolument défaut. 

S'il n'y a pas de cavalier dans Tarèue, en revan- 
che on harcèle le taureau, on le hérisse de « bande- 
rilles » jusqu'à ce qu'il ait l'apparence d'une pelote ; 
enfin, on fait le simulacre de la mort. 

Seulement ici l'épée du toréador est remplacée par 
une forte fusée munie d'une pointe en hameçon, k 
l'aide de laquelle on peut la fixer solidement dans la 
peau de l'animal. 

Elle est allumée d'avance, çt le courageux citoyen 
qui remplit les fonctions de spada doit la planter 
sur le cou, à la place classique où s'enfoncerait 
l'épée. 

Alors, la fusée fume lentement, les spectateurs 
anxieux attendent en silence le dénouement ; la spada 
et toute la troupe des toreros d'occasion se tiennent 
prudemment à l'écart, tandis que le malheureux 
taureau, ignorant de l'incendie qui couve sur son 
dos, a l'air de se demander pourquoi on l'a tant 
tourmenté depuis deux heures pour en venir là. 

Mais, tout d'un coup, le feu d'artifice éclate, et le 
taureau, affolé, beugle en bondissant de tous côtés 
sous la pluie d'étincelles qui ne le quitte pas. 

Dans ces mouvements désordonnés, les crochets 
des « banderilles » lui labourent la chair, leurs 
frêles garnitures de papier se teignent de rouge, et 
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les flammèches viennent s'éteindre en grésillant sur 
les plaies pantelantes. 

La foule hurle, trépigne'd'aise. 

Quand Tanimal est rendu, fourbu, la bouche 
baveuse, Toeil vitreux, demi-mort, on le rentre au 
toril, d'où il ira aux abattoirs, approvisionner la 
boucherie de Panama. 

Ce sport nous promet une jolie série de beafs- 
teacks ! 

Un nouveau taureau est ensuite lâché, et les 
courses continuent ainsi jusqu'au soir. 

Mais le moment arrive où les premiers sujets qui 
ont donné le matin sont fatigués ; vers midi, ils se 
retirent, laissant Tarène à des amateurs de second 
ordre. 

C'est l'heure des témérités, et surtout des acci- 
dents. 

Les cock-tails et Tanisado dont on abuse depuis le 
lever du soleil commencent à produire leurs effets : 
les cerveaux sont exaltés et les paris les plus 
téméraires s'engagent. 

Alors le taureau se donne du bon temps, il prend 
sa revanche, et la journée s'achève rarement sans 
qu'il éventre quelque ivrogne plus audacieux ou plus j 
maladroit que les autres. ! 

Mais ce sont là de petits désagréments partiels , 
qui n'influent en rien sur l'aspect général des 
réjouissances. ^ 
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Le beau monde, du reste, ne demeure pas long- 
temps à ce spectacle ; il n y fait qu'une courte 
apparition à la suHe du président, le matin, pour 
l'ouverture solennelle de la fête, et s'en va bientôt, 
laissant le champ libre à la populace et aux étran- 
gers, toujours avides de ces divertissements. 

Le rendez-vous du Tout-Panama est plutôt à 
la revue des troupes, passée encore par le président. 

Quelle besogne, ce jour-là, pour ce fonctionnaire ! 

La cérémonie s'ouvre par un salut d'artillerie qui 
briserait quelques vitres si les fenêtres des maisons 
de Panama eu étaient pourvues ; puis la musique 
militaire joue et le défilé commence. Un défilé extra- 
ordinaire : des galons, des broderies d'or, des 
chamarrures, des plumets à n'en plus finir! 

Sous ce soleil aveuglant, l'état-major en grand 
costume — un régiment ! — scintille comme une 
réunion de constellations : il faudrait des lunettes 
à verres bleus pour l'examiner en détail. 

Les commandements se croisent comme la fusil- 
lade, les officiers caracolent sur des biques étiques, 
lançant des œillades incendiaires aux plus jolies 
Panaméennes, et la musique militaire, qui continue à 
faire rage, attaque, pour la dixième fois au moins 
depuis le matin, la marche de Boccace ! 

La revue terminée, les réjouissances individuelles 
commencent ; c'est alors que les officiers et les élé- 
gants du cru se livrent à leur sport de prédilection, 
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un sport insensé s'il en fut et qui confine à la 
folie. 

Ils s'en vont par groupes de trois ou quatre, 
montés sur leurs mauvaises haridelles, et organisent, 
dans les rues, des courses entre eux. 

Par toute la ville résonnent les galops furieux des 
charges à fond de train. 

Et la circulation n'est pas interrompue pour cela : 
c'est aux passants à se ranger. 

Maintenant si le cavalier, en bousculant quelque 
groupe, est bousculé à son tour et culbute du haut 
de sa monture sur le pavé, tant pis pour lui ! 

Or, ces courses n'ont pas lieu dans des endroits 
spécialement désignés. Les cavaliers partent d'où il 
leur plaît et quand il leur plaît : il en résulte donc 
souvent que, dans ces rues tortueuses, deux groupes 
marchent l'un sur l'autre sans se voir, ou se prennent 
en écharpe, aux carrefours. 

Alors ce sont des marmelades d'hommes, et de 
chevaux invraisemblables. On ne se doute pas du 
nombre de bras et de jambes cassés à la fin d'une 
de ces journées. 

Et ces courses ne cessent pas un instant pendant 
toute la durée des fêtes. 

Que Ton ajoute à cette confusion une quantité 
innombrable de feux d'artifice, de boîtes de pétards, 
de bombes que l'on tire à toute heure, à tout propos, 
aussi bien en plein mïdi que pendant la nuit, et l'on 
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pourra se faire une idée approximative du tohu-bohu 
qui règne à ce moment dans les rues de Panama. 

Ce n'est pas tout. 

Les amateurs forcenés des courses de taureaux 
savent varier leurs plaisirs. Le premier jour, leurs 
exercices se passent dans le cirque ; mai^s les jours 
suivants, c est en pleine rue, au beau milieu de la 
foule, qu'ils transportent leur fantasia. 

Us se réunissent une quarantaine environ et s'a- 
musent à promener un taureau à travers les rues de 
la ville. Ils forment quatre groupes pendus à quatre 
cordes attachées aux cornes de l'animal, et leur tac- 
tique consiste à le maintenir toujours au milieu 
d'eux, de telle façon que ses tentatives de fuite 
soient ainsi neutralisées dans tous les sens. 

Mais si fortement qu'ils le tiennent, leurs mouve- 
ments ne s'accordent pas toujours exactement, les 
quatre cordes ne restent pas toujours complètement 
tendues, et le taureau, de temps en temps, trouve 
une latitude de trois ou quatre mètres pour se mou- 
voir dans un sens ou dans l'autre. 

Or cette promenade a généralement pour effet 
d'influer d'une façon déplorable sur son caractère : 
il devient furieux, et profite de la moindre liberté 
d'allures pour foncer sur la foule, les cornes en 
avant. 

La secousse entraîne un moment ses conducteurs, 
les passants effrayés les bousculent en se sauvant, 
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gônent leurs mouvements; ils perdent leur aplomb, 
et le taureau continue d'avancer, les cornes en arrêt, 
traînant derrière lui cette grappe humaine. 

Chacun s'abrite où il peut, on envahit les bars, 
on se réfugie dans les premières maisons venues, et 
pour peu qu'à ce moment, parte un feu d'artifice ou, 
ce que j'ai vu une fois, qu'une course de chevaux 
tombe à fond de train au miUeu de cette foule, c'est 
une confusion, une bagarre indescriptibles. 

Jusqu'ici, les fêtes ne duraient que trois jours; 
mais, cette année, la Compagnie du canal se crut 
obligée de s'associer à la commémoration de l'indé- 
pendance colombienne en offrant à la population un 
(luatrième jour de fêtes. 

Dès le matin, tous les employés du canal étaient à 
cheval : l'équitation, comme les pétards, joue un 
grand rôle dans les divertissements publics de cepays. 

Grâce aux chevaux que plusieurs d'entre nous 
avaient amenés d'Europe ou des Etats-Unis, et qui 
laissaient bien loin derrière eux les haridelles indi- 
gènes, ce fut une brillante cavalcade, qui frappa 
d'admiration les habitants de Panama. 

En revanche, notre programme ne se distinguait 
pas par un esprit d'invention bien étincelant. Les 
réjouissances que nous avions imaginées rentraient 
dans le cadre ordinaire, sauf une cependant, sur 
Teffet de laquelle nous comptions beaucoup. C'était 
notre clou ! 



A PANAMA 145 

La Compagnie avait loué une maison dans un des 
endroits les plus fréquentés de la ville et y avait fait 
servir un festin pantagruélique, auquel la foule 
devait être invitée. 

Ces agapes ont, toujours et partout, beaucoup de 
succès; celles-ci n*en rencontrèrent pas moins parmi 
la population panaméenne. 

A un signal donné, les portes s'ouvrirent toutes 
grandes, et aux cris de Viva el canal ! Viva los 
France ses! la foule envahit la salle, se précipita 
autour de la table chargée de fruits, de vins, de 
bière, de pyramides de victuailles. 

Le repas fut court : en deux minutes, tout avait 
disparu, même la nappe. 

Dans l'après-midi, nous fîmes des courses à che- 
val à travers les rues, pour suivre la mode du monde 
élégant ; je n'en parlerais pas si elles n'avaient été 
la cause d'un triste accident. 

Un médecin de la Compagnie, se rencontrant avec 
un autre cavalier qui galopait en sens inverse, fut 
culbuté sur le pavé avec son cheval et fit une chute 
des suites de laquelle il devait mourir quelque temps 
après. 

C'était un Polonais qui, pour des motifs politi- 
ques, avait été envoyé en Sibérie à l'âge de dix- 
huit ans. 

Deux ans plus tard il s'évadait, traversait la Sibé- 
rie, la Russie, une partie de la Turquie à pied et 

9 
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arrivait à Constantinople, les vêtements en lam- 
beaux, misérable, sans un sou dans sa poche. 

Pour manger, il exerça le métier de portefaix sur 
le port; puis un beau jour, trouvant une occasion 
favorable, il se rendit à Vienne ; là il gagna quel- 
que argent et commença ses études de médecine, 
qu'il vint achever à Paris. 

Et tout ce travail, toutes ces fatigues, toute cette 
énergie, pourquoi ? pour aller se faire tuer, dans un 
accident de cheval, aux fêtes de l'indépendance 
colombienne ! 
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Tracé de Taxe du canal. — Gorgona. — Le Rancho des ingé- 
nieurs. — LeB Chinois dans l'isthme. — Opérations sur le ter- 
rain. — Concurrence aux Chinois. — Les clous en bois. — Le 
niveau à bulle de suif. — Un bachelier. 



La confection du plan général de l'isthme d'après 
les notes fournies par les brigades était achevée. Le 
tracé définitif de Taxe du canal, qu'on n'avait pu 
déterminer avant de posséder ces documents, avait 
été arrêté pour la plus grande partie de son étendue, 
et il ne restait plus qu'à s'entendre avec les entre- 
preneurs, pour l'exécution de la tranchée, dont la 
Compagnie pouvait, maintenant, évaluer le cube 
d'une façon précise. 

L'axe était donc tracé sur le papier, mais cela ne 
suffisait pas : il fallait encore le tracer sur le terrain, 
et l'on ne pouvait abandonner ce soin aux entrepre- 
neurs. 

Dans ces sortes de travaux, on plante une ligne de 
piquets, à droite et à gauche de laquelle les entre- 
preneurs auront à déblayer dans des conditions con- 
venues. Alors seulement on leur dit : Allez ! 

C'était une mission de ce genre que la Compagnie 
me réservait maintenant. 
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Je (levais, de concert avec Montcenaux, tracer 
sur le terrain Taxe du canal pendant une dizaine de 
kilomètres, aux environs de Gorgona. 

(^ette besogne me souriait beaucoup parce qu'elle 
allait me permettre de reprendre la vie active au 
grand air, à laquelle m'avait habitué le séjour de 
Gam])oa. et puis, je savais devoir retrouver dans ce 
poste mon ami Montcenaux, que je n'avais pas vu 
depuis longtemps. C'était une joie d'autant plus 
grande pour moi, que, pendant notre séparation, 
alors qu'il opérait à Gatun, il avait failli mourir. 

Un beau matin, il avait été pris d'une attaque de 
fièvre ([ui présentait tous les symptômes du voynito 
negro; pendant quelques jours, les médecin savaient 
cru le reconnaître, mais, comme il n'en mourait pas, 
ils avaient déclaré qu'il s'agissait d'une autre 
fièvre. 

C'est, du reste, à peu près le seul caractère auquel 
on puisse se fier avec quelque certitude. 

Meurt-on ? c'est la fièvre jaime. Guérit-on ? c'est 
une attaque de fièvre bilieuse. 

Mais peu importait: il était sur pieds, plus alerte, 
plus gai que jamais; c'était le principal. 

Et puis, il avait pour sa convalescence une pers- 
pective rassurante. Nous allions établir notre base 
d'opérations à Gorgona, et, après Gatun, Gorgona 
pouvait passer pour un paradis terrestre. 

C'est une petite ville de deux cents habitants envi- 
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ron, qui s'élève sur les premiers contreforts des mon- 
tagnes, au sortir de la grande plaine de Colon. 

Le climat y est considéré comme excessivement 
sain, on y envoie les malades en convalescence : 
quelque chose comme le Menton ou le Cannes dos 
Colombiens. 

Mais il ne serait peut-être pas prudent de prendre 
très au sérieux cette réputation mirifique : tous les 
points de Tisthme en ont joui les uns après les autres, 
comme aussi tous ont joui de la réputation contraire, 
à tour de rôle. 

A ce moment, Gatun passait couramment pour le 
poste le plus malsain, tandis qu'auparavant c'était 
Gamboa : on nous en avait parlé comme d'un nid à 
fièvres quand nous y avions été envoyés. 

La palme de la salubrité était alors attrit)uéo à 
Gorgona ; plus tard, cette ville fut détrônée dans l'o- 
pinion publique : on ne cessait de vanter le climat 
d'Emperador. 

Et Tannée dernière les chantiers de cette dernière 
station ont été ravagés par la fièvre jaune. 

Gorgona, quoique assez enfoncée dans l'isthme, 
se trouve encore sur le versant de T Atlantique, qui 
a une étendue beaucoup plus considérable que celui 
du Pacifique. 

Elle est bâtie entre le Chagres et le chemin de 
fer, tout près du canal, dans une situation excep- 
tionnelle, qui lui réserve un avenir brillant. Nul 
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douio, qu'un jour, elle ne devienne une des villes les 
l)lus florissantes de Tistlime. 

En attendant elle se contentait d'être une bour- 
gade à l'aspect misérable, composée, comme toutes 
les villes ou villages de l'intérieur, de cabanes de 
bambou, couvertes de palmes. 

Les cochons et les chiens galeux y grouillaient 
dans les rues, aussi nombreux que partout ailleurs, 
et les habitants ne paraissaient ni moins sales ni 
moins paresseux que leurs compatriotes des autres 
bourgades. 

A Gorgona, le haut d'un pavé — qui n'existait 
pas — était tenu par un Chinois centralisant tous les 
genres de counuerce. 

Dans une petite boutique borgne, ce bonhomme 
jamie, au teint graisseux, aux yeux bridés, vendait 
à des prix fantastiques tous ces articles disparates, 
fausse bijouterie, épicerie, menue quincaillerie, qui 
constituent ce qu'on est convenu d'appeler la paco- 
tille. 

Ce n'était pas là un état particulier à Gorgona : 
dans toutes les villes de l'intérieur, ce trafic, le seul 
qui existe dans ces pays à demi-sauvages, est aux 
mains d'un Chinois. 

Il y en a un à Matachin, un à Emperador, un à 
Gatun, etc.. 

Ces fils du Céleste-Empire représentent les débris 
de l'armée de travailleurs qui vint de Chine, appelée 
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par la construction du diemin de fer de Panama à 
Colon. 

A cette époque, ils avaient débarqué en foule à 
Panama , et , chose curieuse , maintenant, on n'en 
voyait pas, ou du moins fort peu, s'offrir sur les 
chantiers du canal. 

C'est que, lors de la construction du Panama- 
Rail-Road, ils avaient été fortement éprouvés, et 
le bruit s'en était probablement répandu sur les 
quais d'embarquement de Canton et de Shang-Haï. 

La fiè^TC jaune avait, paraît-il, fauché dans leurs 
rangs, comme la faux d'un moissonneur parmi les 
épis mûrs. 

On prétend qu'il y a un Chinois d'enterré sous 
chaque traverse du Panama-Rail-Road. 

Ce n'est, sans doute, qu'une simple image, mais 
une image qui rend bien compte de la situation et 
qui explique leur peu d'empressement à tàter, une 
nouvelle fois, du climat de l'isthme. 

A la station de Matachin surtout, ils étaient morts 
en masse. 

Matachin a, du reste, un sens significatif en espa- 
gnol : il veut dire la mort des Chinois, 

Là, les maladies les ravageaient tellement, le 
désespoir, le mal du pays les avaient abattus à un 
tel point qu'ils en étaient arrivés à se suicider par 
bandes. 

C'était comme une autre épidémie : on trouvait 
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des grappes de pendus aux branches des arbres. 

Ceux qui, ayant eu la chance d'échapper au fléau, 
s'étaient, pour une raison ou pour une autre, déci- 
dés à rester dans Tisthme, avaient vite compris, 
avec le flair spécial à leur race, le genre de négoce 
qui serait le plus productif, et ils s'étaient ainsi 
partagé le pays. 

Cehii de Gorgona avait épousé une créole qui, 
disait-on, faisait jadis tourner beaucoup de têtes à 
Panama. Ce petit détail n'empêchait pas le ménage 
d'être un des plus unis et des plus heureux qu'on 
pût voir. 

Le Céleste paraissait ravi de posséder une 
femme qui n'eût pas le nez écrasé et les yeux en 
trous de vrille; quant à la femme, elle était évidem- 
ment enchantée d'avoir pu couronner sa carrière 
par un bon et solide mariage, fût-ce avec un Chi- 
nois, surtout quand ce Chinois gagnait beaucoup 
d'argent. 

C'était chez lui que, dans les premiers temps de 
notre arrivée à Gorgona, nous prenions pension : 
nous y buvions particulièrement un thé délicieux. 

Malheureusement sa cabane, trop étroite, ne lu^ 
permettait pas de nous loger, et quant à trouver un 
hôtel il n'y fallait pas songer à Gorgona; c'est une 
institution absolument inconnue dans ce pays pri- 
mitif. 

Cette situation ne laissait pas, en somme, que 
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d'être assez embarrassante : la Compagnie devait 
bien nous expédier une maison démontable, dont on 
n'aurait plus qu'à assembler les pièces, mais elle 
n'était pas encore arrivée, et, en attendant, il nous 
faudrait coucher à la belle étoile. 

Ce bivouac en plein air ne nous séduisait pas du 
tout; aussi battîmes-nous le village pour tâcher de 
découvrir un abri. 

Tout ce que nous trouvâmes, fut un rancho sur la 
place publique. 

Un rancho consiste tout simplement en une 
espèce de hangar, qui se compose de quatre poteaux 
supportant un toit de palmes. Pas de mur, pas 
seulement de claie, pas la moindre enceinte derrière 
laquelle on puisse se renfermer. 

Ce n'était pas tout à fait le plein air, à cause du 
toit de chaume, mais le plein courant d'air. 

Certes, le gite n'avait rien de bien confortable; 
mais, faute de mieux, force nous fut bien de nous 
en contenter. 

Le soir, nous accrochions nos hamacs aux poteaux, 
nous nous roulions dans nos couvertures, et nous 
nous endormions au milieu de cette place de village 
comme des rempailleurs de chaises, dans le fond des 
campagnes, en France. 

La température était très chaude, sauf le matin, 
au lever du soleil, où Ton éprouvait toujours une 
légère sensation de fraîcheur. On en était quitte 
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pour mettre une couverture de plus à ce moment-là. 
On pouvait donc, à la rigueur, s'accommoder d'un 
pareil campement pour quelque temps. C'est égal, 
il y avait des situations bien gênantes. 

Pendant la première nuit, nous ne pûmes fermer 
Toeil; c'était dans notre rancho un va-et-vient 
C'mstant de chiens et de cochons errants, qui se 
battaient, se mordaient, grognaient, piaillaient dans 
un vacarme infernal. 

Nous envoyions de bon cœur cette engeance 
à tous les diables, ne pouvant, hélas ! l'envoyer 
ailleurs. 

Nous avions eu beau nous munir de triques, dont, 
du haut de nos hamacs nous distribuions généreu- 
sement des coups de droite et de gauche, rien n'y 
faisait : les grognements et les aboiements conti- 
nuaient toujours. 

Mais ce ne fut guère l'affaire que de deux nuits 
au plus : nous nous fîmes bientôt à ce tumulte, 
connue à bord on s'habitue au bruit de l'hélice, et, 
les jours suivants, nous dormîmes d'un excellent 
sommeil, laissant, des hauteurs où nous planions, 
toute cette vermine grouiller et se battre à son aise, 
sans plus pous déranger. 

Seules les vaches et les mulets, qui se promènent 
aussi en liberté toute la nuit, nous causaient des 
désagréments sérieux. Nos hamacs, accrochés 
au-dessus des atteintes des chiens et des cochons, 
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n'étaient cependant pas assez élevés pour que les 
animaux de grande taille pussent passer dessous 
sans y toucher. 

Il ne s'écoulait presque pas de nuit sans que 
quelque vache ou quelque mulet en veine de flânerie, 
ne vînt buter contre Tun de nous, de ses cornes ou 
de sa maigre échine. 

Et ce n'était pas un réveil agréable : on prenait 
un bâton, on tapait à tour de bras sur la bête, qui, 
effrayée, se sauvait au grand galop, et souvent dans 
sa fuite nous bousculait tous les deux hors de nos 
hamacs. 

Cette situation donnait lieu à des scènes d'un 
burlesque achevé, quand on les voit de loin, après 
coup, mais qui nous paraissaient peu plaisantes sur 
le moment. 

Cela dura quinze jours; enfin, notre baraque 
arriva, elle fut la bienvenue, et, le rancho des 
ingénieurs, comme nous appelions pompeusement 
notre hangar, fut abandonné sans regret. 

Les inconvénients de cette installation trop som- 
maire n'empêchaient pas nos travaux d'avancer ra- 
pidement. 

Nous devions, ai-je dit, tracer l'axe du canal sur 
le terrain même, un terrain boisé comme l'est par- 
tout l'isthme. 

C'était donc une trocha de dix kilomètres de lon- 
gueur que nous avions à ouvrir. 
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Lestrochas! nous commencions à les connaître, 
et nous en avions de nombreux kilomètres à notre 
actif! : 

Mais celle-ci était d'une espèce toute différente. 

Les autres, percées dans le simple but de recon- 
naître les pentes de terrain ou de donner des coups 
de niveau, on les lançait un peu un hasard, ou sui- 
vant des données assez vagues fournies par la confi- 
guration apparente du terrain. 

On y travaiUait à la hâte, on îes déblayait tant 
bien que mal des plus gros arbres et des menues 
broussailles, et, poiurvu qu'on pût y passer et distin- 
guer les repères des jalons, on n'en demandait pas 
davantage. Le travail pour lequel elles avaient été 
ouvertes une fois terminé, on les abandonnait, et 
bientôt la végétation si active de ces climats les 
avait complètement rebouchées. 

Mais ici, il ne s'agissait plus d'opérer ainsi, pres- 
que à la diable. 

L'emplacement et la direction du déboisement 
nous étaient exactement fournis par le plan ; il fal- 
lait nous conformer à ces données et les transporter 
sur le terrain en pleine forêt, avec une exactitude 
mathématique. En outre, la trocha devait avoir des 
proportions spéciales, une dizaine de mètres de lar- 
geur au moins, et être déboisée à fond. 

Nous étions un peu émus, il faut l'avouer, en 
commençant ce travail, et ce qui causait notre émo- 
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tion, c'était le souvenir d'une mésaventure arrivée 
à d'autres ingénieurs dans une circonstance ana- 
logue. 

A un moment, la Compagnie avait voulu réunir 
Gatun à Colon par une grande trocha tracée en arc 
de cercle d'après le premier plan. Malheureuse- 
ment, une fâcheuse erreur d'angle, dés le début de 
l'opération, reproduite sur toute la l<)ngueur du 
tracé, avait fait dévier la direction de la trocha, qui 
était venue triomphalement aboiiTlr à une dizaine de 
kilomètres au-dessus de Colon. 

Nous savions l'histoire, et nous ne craignions rien 
tant que de tomber, nous aussi, dans quelque erreur 
de ce genre, si facile dans un pays entièrement boisé, 
dont le détail est absolument inconnu. 

Une seule ligne de l'isthme était bien déterminée : 
c'était la ligne du chemin de fer. Nous résolûmes de 
la prendre pour base d'opérations. 

Voici le moyen de procéder que nous avions 
adopté : 

Nous commencions par repérer exactement, en 
partant de la ligne du Pananïa-Rail-Road, deux 
points quelconques de l'axe du canal; puis, de ces 
points, nous lancions deux brigades, dans deux di- 
rections opposées, qui devaient marcher Tune sur 
l'autre en pleine forêt. 

La vérification des calculs consistait dans la ren- 
contre des deux brigades. 
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C'était toujours un sujet nouveau d'élonnement 
pour les ouvriers travaillant dans cette forêt aussi à 
l'aveuglette que dans une mine, d'entendre tout à 
coup les coups de machète de leurs camarades réson- 
ner devant eux. 

Peu à peu le bruit se rapprochait; bientôt des 
éclaircies s'ouvraientàtravers lesquelles ils pouvaient 
déjà se voir, se parler; le dernier rideau d'arbres 
tombait, et une grande avenue voûtée de branchages 
se prolongeait des -deux côtés, droite comme un i. 

Alors, une joie folle éclatait parmi eux; ils frap- 
paient des mains, gambadaient comme des enfants, 
d'autant plus émerveillés du résultat qu'ils compre- 
naient moins comment on pouvait l'obtenir. 

Les inconvénients des autres trochas se retrou- 
vaient dans ces travaux ^ l'atmosphère de serre 
chaude, humide, si énervante, puis la vermine de 
toute sorte que l'on frôlait à chaque instant. Les 
serpents surtout y foisonnaient : une fois, Montce- 
naux faillit marcher sur lui magnifique mapana en- 
dormi au soleil; il avait déjà le pied levé. Heureuse- 
ment, il l'aperçut à temps, et il put le tuer d'un coup 
de fusil avant qu'il ne rentrât dans le fourré. 

A ce moment, Gorgona, comme toutes les villes 
de l'isthme où étaient installés des chantiers, com- 
mençait à sortir de son ancienne torpeur et à se 
développer un peu. 

On y voyait un va-et-vient constant d'ouvriers en 
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i[uèie de travail, des convois de matériel, de nou- 
veaux employés de la Compagnie qui venaient 
rejoindre leur poste. 

Les habitants trouvaient leur bénéfice dans ce 
mouvement , le Chinois surtout , dont les beaux 
jours, hélas, étaient bien près de finir. 

Depuis quelque temps, différents bruits circulaient 
dans la ville, annonçant vaguement la venue pro- 
chaine d'un autre négociant; mais ce n*étaient 
encore que des racontars, et rien ne les avait justifiés. 

Or, un matin, Gorgona, en se réveillant, vit avec 
étonnement une énorme pancarte-affiche qui bar- 
rait la rue principale. 

On accourut, on se pressa autour de cette affiche, 
et Ton y lut en grandes lettres cette simple 
phrase : 

— Demergent prévient le public qu'il s'installe à 
Gorgona et qu'il vend tout meilleur marché que le 
Chinois ! 

C'était simple et catégorique. 

Tout ! sans désignation. Il vendait tout meilleur 
marché que le Chinois ! 

Pauvre Céleste ! il avait bien raison de craindre ! 
ses beaux jours étaient réellement passés ! 

Ce fut la première apparition de la réclame à 
Gorgona, et elle y fut apportée par un Français, 
car ce Demergent était Français : le type de l'aven- 
turier le plus complet qu'il soit possible de rêver. 
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On lui attribuait cette nationalité parce qu'il se 
rattribuait lui-même. Il prétendait être né à Avi- 
gnon. Quant à contrôler ses assertions d'une façon 
quelconque, il n'y fallait pas compter. 

Son existence, à de certains endroits, semblait 
comme enveloppée d'un brouillard. Il avait proba- 
blement de bonnes raisons pour ne pas le dissiper. 

Qui était-ce en réalité? D'où venait- il? Personne 
n'en pouvait rien dire ; mais ce dont on était bien 
certain en le regardant, c'est qu'on se trouvait en 
face d'un homme qui avait dû être mêlé à de tragi- 
ques événements. 

Long, osseux, au teint basané, plaqué de coupe- 
roses, avec un grand nez recourbé en bec de perro- 
quet, il rappelait Don Quichotte moins maigre. 
Don Quichotte avec des épaules larges et des mus- 
cles secs, mais solides comme ceux d'un herpule de 
foire. Une large ceinture rouge lui sanglait le ventre 
et de sa poche émergeait toujours une crosse de 
revolver. 

On disait qu'il était venu dans l'Amérique cen- 
trale lors de lexpédition du Mexique, et lui-même 
le donnait volontiers à entendre. Mais comment y 
était-il resté? Dans quelles circonstances avait-il 
quitté l'armée française? Mystère ! 

En tout cas, depuis cette époque, il avait couru 
nombre d'aventures, cherchant de l'or en Californie, 
n'en trouvant probablement pas beaucoup, car plus 
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tard il vendait des oranges à San -Francisco, et 
enfin il venait échouer dans Tisthme. 

Ces courses à travers le inonde, courses fort 
accidentées sans doute, lui' avaient fait oublier 
quelque peu la langue française, qu'il prétendait, 
dt qui paraissait être en effet sa langue mater- 
nelle. C'était celle qu'il écorchait le moins, et 
pourtant il la traitait assez durement. 

Ainsi il disait couramment une calculationj et 
vous offrait, sans sourciller, divers obstensiles de 
son bazar, parmi lesquels un superbe cly^o-ponte. 

Le séjour de Panama semblait l'avoir décidé à se 
ranger. Il s'était marié et avait épousé une 
Colombienne quelque peu parente d'un haut fonc- 
tionnaire, ce qui lui donnait des protections fort 
utiles. 

Dans certaines circonstances, cependant, ces pro- 
tections furent insuffisantes, notamment en ce qui 
concernait ses relations avec l'administration du 
canal. 

Car Demergent fut un de nos collègues. Pendant 
un moment, il commanda une brigade, lors des pre- 
mières études. 

La Compagnie ne le garda pas longtemps. Ce fut 
à la suite de cette brouille que, rendu aux douceurs 
de la vie privée, l'idée lui vint de s'établir à Gor- 
gona et d'y faire une concurrence terrible au Chi- 
nois. 
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Son commerce prospère au delà de toute espé- 
rance ; il a attiré dans ses magasins tous les clients 
du Céleste ; il gagne des monceaux des piastres. 

Tout cela le retiendra-t-il longtemps ? 

Sa tarentule des aventures ne le reprendra-t-elle 
pas un beau jour? Il y a gros à parier que si. 

Le commencement des travaux du canal de Pana- 
ma a d'ailleurs été marqué par une invasion de gens 
que leur humeur vagabonde promenait aux quatre 
coins de l' univers . Demergent était parmi les meilleurs. 

La plupart de ces gens fort débrouillards, comme 
disent les marins, avaient fait trente-six métiers, hor- 
mis les bons ; ils savaient se faufiler partout, et beau- 
coup avaient réussi à entrer au service de la Com- 
pagnie. 

Une administration d'une envergure aussi colos- 
sale, qui compte un personnel aussi nombreux, un 
véritable petit Etat enfin, comme importance, ne 
peut guère empêcher que quelques brebis galeuses 
ne pénètrent chez elle, surtout au début, alors que 
les services ne sont encore qu'imparfaitement orga- 
nisés, qu'on se connaît mal, qu'on ne se sent pas en- 
core les coudes. 

Il y eu dans ce genre des types qui sont restés 
légendaires : par exemple, des chefs de brigade qui 
passaient leur temps à apprendre le baccarat à leurs 
hommes, et qui les congédiaient quand ils avaient 
l'indélicatesse d'abattre neuf. 
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D'autres n'embauchaient sur leurs chantiers qu(^ 
des hommes dépenaillés, presque nus, pour pouvoir 
leur vendre les vêtements dont ils faisaient com- 
merce. 

D'autres, comme ceux dont j'ai déjà parlé, n'étaient 
qu'insuffisants : des calicots qui avaient jusqu'ici 
consacré leur existence à l'aunage du drap et qui, 
du jour au lendemain, se réveillaient ingénieurs. 

C'est à ces employés fantaisistes que l'histoire 
sera redevable de deux ou trois bévues demeurées 
célèbres dans les fastes du canal et qui, sur le mo- 
ment, apportèrent quelques instants de douce gaieté 
à tous ceux qui en eurent connaissance. 

L'aventure des clous d'Emp^ador est de celles- -t . 
là. ^ 

On bâtissait des ponts, et le maître charpentier, 
manquant de clous spéciaux pour l'ajustage des char- 
pentes, fit, en bois, un modèle de clou dont il avait 
besoin et l'envoya à Panama dans les bureaux de la 
Compagnie. Il demandait qu'on lui expédiât le plus 
promptement possible un certain nombre de clous 
exactement pareils au modèle. 

La réponse ne se fit pas attendre longtemps : 
quinze jours après, le chantier d'Emperador recevait 

la quantité de clous demandée seulement, ils 

étaient en bois, bien conformes au modèle ! 

C'est encore un opérateur de cette force qui fai- 
sait à la Compagnie, un bon pour un niveau à bulle 
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(le suif, pensant qu'il serait plus facile à buUer 
qu'avec de Tair. 

Il faut reconnaître que la Compagnie épurait 
comme elle le pouvait et quand elle le pouvait ; mais 
ce n'était guère facile dans certaines occasions. 

Que faire de ces pauvres diables qu'on avait 
amenés jusque-là? Les rembarquer, c'étaient des 
frais en plus. Les renvoyer, c'était les condamner à 
mourir de faim et de misère. 

Aussi, quand on n'avait que l'insuffisance à leur 
reprocher, les gardait-on souvent, presque par cha- 
rité, s'ingéniant à utiliser leurs services. 

Tant de gens erraient dans l'isthme, attirés par 
ces travaux, comme dans la nuit, des papillons par 
une lueur lointaine! 

Et ce n'étaient pas toujours les plus incapables 
qui ne pouvaient pas réussir à trouver de la 
besogne. 

J'ai encore présent à la mémoire le souvenir d'un 
épisode lamentable auquel j'assistai à Gorgona, et 
dont Demergent fut précisément l'un des héros. 

Nous étions assis un soir, nous deux Montce- 
naux, devant la porte de notre baraque, nous figu- 
rant que nous prenions le frais, quand nous vîmes 
venir à nous un homme jeune encore, un Européen, 
l'air mîilade, fatigué, les vêtements en lambeaux, 
chaussé d'espadrilles à travers lesquelles passaient 
ses pieds nus. 



A PANAMA 105 

Il se nomma : c'était un Français qui, débarqué à 
Colon, avait suivi la voie ferrée à pied, demandant 
en vain à toutes les brigades de rembaucher. 

Aucune n'avait voulu le recevoir, et pourtant ce 
n'était pas le premier venu. Il s'exprimait dans un 
langage fort correct et nous dit être bachelier 
ès-lettres. 

On objectera peut-être que ce titre ne constituait 
pias une garantie bien sérieuse de connaissances 
mathématiques; soit, mais c'était au moins la 
preuve d'une certaine culture intellectuelle et d'ap- 
titudes qui se seraient vite développées suivant les 
besoins. 

On en embauchait bien d'autres sur les chan- 
tiers! 

Nous étions désolés; notre brigade se trouvait au 
complet, et, malgré toute notre bonne volonté, nous 
dûmes lui répondre, nous aussi, par une fin de non- 
recevoir. 

Alors ce malheureux nous demanda de lui indi- 
quer où il pourrait trouver un travail quelconque 
pour ne pas mourir de faim. 

Nous pensâmes à Demergent, qui, en train de so 
monter, devait avoir besoin d'un manœuvre, et nous 
lui envoyâmes le bachelier avec une chaude recom- 
mandation. 

Demergent nous montrait quelque considération : 
nous avions quitté le Chinois pour [prendre notre 
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pension chez lui, ce qui donnait un certain relief à 
sa maison; de plus, nous y faisions des dépenses 
relativement importantes : aussi accueillit-il bien 
notre protégé, qui entra en fonction sur-le-champ. 
Il s'agissait de rapporter au magasin divers colis 
arrivés par le dernier train : des sacs de riz, des 
ballots de café, des caisses de pacotille, etc. 

— Allons, charge-moi ce ballot sur. ton dos, fit 
Demergent à son aide. 

l/infortuné déployait tous ses efforts, suait, souf- 
flait, s'écorchait les doigts, se cassait les ongles, 
mais ne pouvait parvenir à placer le maudit ballot 
sur ses épaules. 

Demergent ne personnifiait ni la patience ni la 
douceur sur terre. 

— Oh! oh! fit-il d'un ton bourru. Si c'est ainsi 
que tu sais travailler, nous ne ferons pas longtemps 
bon ménage ensemble!... Voici comme on s'y 
prend ! 

En un tour de main, il souleva le sac et le porta 
au magasin. 

Le bachelier le suivait piteux, traînant ses savates 
éculées. 

— Puisque tu n'es pas capable de remuer un 
ballot, lui dit son maître, tu vas te rendre utile en 
trayant la vache ! 

Il lui remit entre les mains un grand seau de fer 
blanc. 
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Ce fut bien une autre affaire ! 

Ce pauvre fort en thème n'avait de sa vie touché 
le pis d'une vache. Il ne savait comment s'y pren- 
dre; il n'en tirait pas une goutte de lait et n'arrivait 
qu'à un seul résultat, celui d'agacer la vache, qui, 
à la fin, défonça le seau d'un coup de pied. 

Cette fois, Demergent n'y tint pas : la détério- 
ration de son matériel était chose avec laquelle il 
n'avait pas coutume de plaisanter. 

— Quand on est aussi bête que toi, .dit-il à son 
aide, sous l'empire d'une violente colère, on prévient 
au moins les gens. Fiche-moi le camp! 

Le malheureux bachelier était resté à peu près 
vingt minutes au service de Demergent. 

Nous lui remîmes quelque argent et nous le 
vîmes s'éloigner le dos rond, avec un geste las, 
traînant ses savates trouées du côté de la route 
de Panama. 

Nous n'avons jamais plus entendu parler de lui. 

Il sera sans doute mort de misère dans quelque 
coin de la forêt. 

C'est beau les diplômes! 



CHAPITRE IX 

Prëparatifs d*une expëdkioa lur le haut Chagres. — Les palan- 
quiers. — Eugeoio Trefolio. — José Ximenès. — Navigation 
sur le Chagres. — Crucès. — Le Camino Regale. — Traces 
d'anciens explorateurs. — L'ancre. — La chasse en pirogue. 
. — Piva. — Nos campements. 

Le cours supérieur du Chagres, au-dessus de 
Matachin et de Gamboa, n*avait été que rarement 
parcouru par les Européens. 

MM. Wyse et Reclus Tavaient remonté lors de 
leur première expédition dans Tisthme; ensuite, 
depuis l'organisation régulière du service d'études, 
quelques brigades, seulement, s'étaient enfoncées 
dans ces solitudes pour y prendre des nivellements. 

Mais leurs carnets avaient, sur certains points, 
fourni des données plus ou moins vagues, contradic- 
toires même parfois, et il s'agissait de procéder à 
un travail général de vérification. C'était la mission 
dont la Compagnie venait de nous charger, Mont- 
cenaux et moi, maintenant que nous avions terminé 
notre besogne à Gorgona. 

Il s'agissait d'un voyage en pays absolument 
désert, presque un voyage d'exploration, dont les 
péripéties imprévues et le charme aventiireux nous 
séduisaient fort, par avance. 

Nous allions nous deux Montcenaux pour le 
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service du canal; Georges Werbrugphe nous accom- 
pagnait en amateur; il vint nous rejoindre à Gor- 
gona au moment du départ. 

Depuis huit jours, nous nous étions occupés avec 
ardeur à réunir le personnel et le matériel de Tex- 
pédition. 

Ce n'était pas une mince besogne : on ne pouvait 
savoir quelles aventures nous réservaient ces con- 
trées désertes où nous n'avions d'autres secours à 
attendre que de nous-mêmes; il fallait donc choisir 
nos hommes avec prudence et n'emmener que des 
gens sur le dévouement desquels nous puissions 
compter en toute circonstance. 

Nos travaux sur les chantiers de Gamboa et de 
Gorgona nous avaient suffisamment familiarisés 
avec les travailleurs de l'isthme ; un nombre consi- 
dérable avait passé par nos mains et, mieux que 
personne, nous étions en situation de bien recruter 
les vingt hommes dévoués et énergiques, nécessaires 
pour la conduite des pirogues et l'exécution des 
divers travaux. 

Notre escorte se composait de l'élite des travail- 
leurs de l'isthme. 

Deux surtout étaient remarquables. 

D'abord, un certain Eugenio Trefolio; il avait fait 
partie de toutes les expéditions du Panama et s'était 
notamment attaché à M. Wyse, qu'il avait suivi 
partout. 

10 
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C'était le travailleur le plus infatigable, le servi- 
teur le plus lé voué qu'on pût rencontrer. On ne lui 
connaissait qu'un défaut : il aimait trop Vani- 
sado. 

Si on le laissait seul dans un village, on pouvait 
élre certain qu'il n'en reviendrait que totalement 
gris; en expédition, il s'agissait de ne pas l'aban- 
donner à lui-même, voilà tout. 

Un jour, M. Wyse, au cours d'un de ses voyages, 
renvoya chercher un poulet dans un village voisin ; 
il n'en retint que trois jours après. On le congédia 
à son retour. 

Quand il racontait cette aventure, ne voulant pas 
avouer son ivrognerie, il ne manquait jamais 
d'inventer une histoire extraordinaire pour justifier 
une absence aussi prolongée : le poulet se serait 
échappé et, pendant trois jours, il l'aurait poursuivi 
dans la forêt. 

— Enfin, concluait-il, au bout de trois jours, j'ai 
retrouvé le poulet, mais j'ai perdu ma place ! 

Dans leurs expéditions communes, M. Wyse pas- 
sait son temps à le mettre à la porte et M. Reclus 
à le reprendre. 

Au demeurant, un homme d'un dévouement de 
terre-neuve. 

Un autre, dont le dévouement était aussi prover- 
bial et qui réunissait toutes les qualités d'Eugenio 
Trefolio, la sobriété en plus, c'était le fameux José 
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Ximenès, connu dans tout Tisthme comme Thomme 
aux six doigts de pied. 

Il jouissait en effet de cette particularité phy- 
sique de posséder six doigts à chaque pied. 

Mais, ce qui valait encore mieux pour lui et pour 
nous, c'était sa force musculaire prodigieuse, avérée 
de tous. 

De Colon à Panama il passait sans contestation 
pour l'homme le plus fort. 

Il était originaire du Sinu, une des provinces du 
sud de la Colombie ; le type des habitants de ce pays 
s'éloigne .beaucoup plus du nègre que celui des indi- 
gènes de l'isthme. Ainsi, sa tête était petite, ses 
yeux vifs, intelligents ; il avait la peau jaune du 
mulâtre, les lèvres minces et les cheveux brillants 
et ondulés; il offrait l'image la plus pure, la plus 
complète de la perfection des formes humaines. 

Quand on le voyait debout dans la pirogue, ma- 
niant sa longue palanque, tout nu sous le grand 
soleil du Chagres qui jetait sur sa peau des reflets 
de patine, on eût dit d'une statue de bronze. 

C'était le chef des hommes de l'expédition : il 
exerçait sur eux le prestige de la force brutale, et 
tous lui obéissaient au doigt et à l'œil. 

On savait du reste qu'il ne faisait pas bon plai- 
santer avec lui. 

Et comme preuve, on citait ce fait : un jour, un 
ouvrier mécontent qui injuriait M. Reclus, passant 
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des paroles aux actes, s'était précipité sur lui un 
couteau à la main ; José Ximenès n'avait pas hésité 
un instant ; d'un coup de machète, il lui avait fendu 
la tête jusqu'au menton. 

Cette aventure et nombre d'autres, d'un ordre 
moins tragique à la vérité, lui valaient une pro- 
fonde considération de la part des hommes placés 
sous ses ordres. 

A toutes ces qualités de force physique, d'énergie, 
de dévouement , il joignait encore, nous disait-on, 
celles d'un valet de chambre émérite, sachant 
installer à merveille un campement et mettre de 
l'ordre dans ces mille petits détails familiers, qui 
entrent pour une si grande part dans le confort de 
la vie civilisée. 

C'était, en résumé, un homme très précieux. 

Une pareille expédition demandait un matériel de 
chasse des plus soignés, et nous avions apporté toute 
notre attention dars le choix de cet outillage. 

Nous emportions une grande variété d'armes. 

D'abord, des fusils de chasse ordinaires. Montce- 
naux possédait particulièrement certain Lefau- 
cheux, sur le compte duquel il ne tarissait pas 
d'éloges. 

Comme armes de chasse et de défense en même 
temps, nous étions aussi admirablement montés : 
des Winchesters, des carabines, un Remington à 
répétition et des revolvers. 



A PANAMA 173 

Les provisions de bouche, non plus, n'avaient pas 
été négligées : elles consistaient en biscuit, en 
tassajOj ces aflfreuses lanières de viande séchées au 
soleil, qui empestaient; en sacs de riz, de café, et 
en boîtes de ces conserves dont la Californie inonde 
Tisthme. 

Une caisse d'eau de Saint-Galmier ; Texpérience 
que nous avions faite de Teau marécageuse du 
Ghagres, lors de nos débuts à Gamboa, nous avait 
inspiré le plus ardent désir de nous en passer autant 
que possible. 

Enfin, ô luxe ! ô civilisation ! une caisse de Cham- 
pagne Rœderer carte blanche ! 

Ce Champagne Rœderer fut même pour nous, au 
cours du voyage, une source de réflexions philoso- 
phiques aussi profondes qu'amères, alors que man- 
quant d'eau, de pain, de biscuit, nous avions toujour- 
du Champagne à discrétion. 

Un matin, à huit heures, l'expédition s'embarqua 
dans quatre pirogues et quitta Gorgona. 

La pirogue, montée par le cuisinier, nous pré- 
cédait. 

Chaque fois que le pays Ta permis, nous avons 
fait ainsi. On lui indiquait le lieu du campement, et 
de cette façon, quand nous débarquions le soir, notre 
travail terminé, nous trouvions le dîner tout 
préparé. 

Mais quel dîner ! 

10. 
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Le cuisinier, ce pauvre Belge qui avait fait les 
délices de Gamboa, n'était plus là, hélas ! La fièvre 
jaune Tavait enlevé, et, depuis cette époque, nous 
avions vainement cherché parmi des masses de pos- 
tulants, sans pouvoir mettre la main sur un maître 
coq sérieux. 

Celui que nous emmenions était un nègre que 
nous n'avions pas eu le temps de voir à Fessai 
L'animal, nous nous en aperçûmes dans la suite 
nous avait terriblement trompés. Il s'était donné 
comme un cuisinier hors ligne, et ne savait 
seulement pas faire rôtir un poulet. La plupart du 
temps, nous fûmes obligés de cuisiner nous-mêmes. 

L'expédition se met donc en route. Les quatre 
palanquiers de chaque pirogue se tiennent deux par 
deux à lavant; suivant le rythme sauvage d'une 
sorte de mélopée que chante l'un d'eux, ils piquent 
ensemble le fond du fleuve de leurs palanques ferrées, 
se poussent pendant toute la longueur du bois, et 
recommencent l'exercice, toujours avec la même 
cadence. 

Nous passons ainsi devant Matachin, puis devant 
Gamboa. 

Nous devons bien une visite à notre ancien poste. 

Comme il paraît déchu de sa splendeur! Où sont 
ce mouvement, cette vie d'antan ? 

Maintenant, il n'est plus habité que par M. Carré 
et sa brigade, réduite seulement à quelques hommes. 
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Nous allons serrer la main de notre ancien ingé- 
nieur en chef, qui nous accueille de la plus gracieuse 
façon; puis nous remontons en pirogue. 

Il est dix heures et demie ; on déjeunera à Crucès. 
Nous l'emontons tous ces détours du Chagres, 
que nous avions si souvent parcourus autrefois, puis 
les pirogues accostent à Crucès. 

C'est le premier village que Ton rencontre sur le 
Chagres, au-dessus de Gamboa. 

On peut les compter facilement, ces villages, ils 
ne sont pas nombreux. 

Celui-ci est un des plus peuplés de risthiae. Avant 
la création du Panama-Rail-Road, les communica- 
tions entre Panama et Colon se faisaient par une 
route qui passait par Crucès. De là son importance. 

Cette route, ce Camino Regale, comme on l'appelle 
pompeusement encore, on en retrouve quelques 
tronçons par ci par là, qui ont résisté à Tenvahisse- 
ment de la forêt au milieu de laquelle il était tracé. 

De Crucès à Gamboa, il est assez bien conservé 
et, à en juger par cet échantillon, on peut le classer 
au rang de ces mauvais chemins de traverse qui, 
dans les provinces de France, servent à mener les 
bestiaux au pâturage ou à Tabreuvoir. 

Mais il ne faut pas se montrer difficile sur les 
voies de communication dans ces pays encore 
inexplorés. 

Crucès a dû être jadis le point le plus important 
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de rintérieur de Tisthme. On y voit les ruines 
d'une très vieille église, d'assez vastes proportions. 

L'archéologie n'a rien à glaner dans ces amas 
de décombres. C'est un hangar fermé, une mauvaise 
grange, bâtie sans aucun style, sans aucun goût, 
qui contient des bribes de sculptures religieuses, 
infonnes, grossières, œuvres de sauvages demi- 
civilisés, et disparaissant à présent sous une épaisse 
couche de moisissure. 

Si les ruines délabrées de cette vieille église 
n'offrent rien d'intéressant pour l'antiquaire, en 
revanche, ce village possède une curiosité d'un 
ordre bien supérieur, au point de vue historique. 

C'est une ancre, une grosse ancre de navire, qui 
gît à demi-rongée par la rouille, sur la rive du 
Chagres. 

D'où vient-elle? Comment a-t-elle été apportée 
là? 

, Personne dans le pays ne peut le dire, non plus 
les jeunes que les vieux. 

Chose curieuse, il ne s'est même pas formé de 
légende autour de cet objet étrange. 

Ce n'est certes pas l'ancre de quelque pirogue de 
fort tonnage destinée au Chagres ; ses dimensions et 
ses formes prouvent qu'elle a appartenu à un bateau 
de mer et qu'elle est de fabrication européenne. 

On a échafaudé de nombreuses hypothèses à son 
sujet; la plus vraisemblable, et la plus répandue 
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du reste, l'attribue à quelque navire espagnol qui 
jadis, à une époque inconnue, aurait essayé de tra- 
verser Tisthme par le Chagres. 

Pourquoi même les Espagnols n'y seraient-ils pas 
arrivés? 

Pendant la saison des pluies, le Chagres s'élove, 
ainsi qu'on l'a déjà vu, de dix à douze mètres; il 
inonde alors de vastes terrains et son lit s'étend, à 
certains endroits, sur plusieurs kilomètres de large. 

Les Espagnols qui naviguaient dans ces parages 
ont pu se laisser tenter par cette facilité de pénétrer 
dans l'intérieur et, connaissant le peu de largeur de 
l'isthme, ils ont certainement dfi essayer de le fran- 
chir avec leurs vaisseaux. 

Peut-être, dans le haut Chagres, dont aujour- 
d'hui encore on ne connaît pas le bassin, existe-t-il 
quelque col assez bas pour permettre à ses eaux de 
se mêler, par ces inondations diluviennes, avec celles 
d'autres rivières du versant du Pacifique. 

En admettant même qu'ils n'y aient point réussi, 
que les montagnes leur aient opposé une barrière 
infranchissable, comme il leur fallait toujours dans 
ce cas, transporter leur cargaison à travers les 
terres, à dos d'hommes ou de bêtes de somme, on 
peut supposer qu'ils avaient trouvé le moyen de 
faire remonter leurs navires, au moins jusqu'à Cru- 
cès, reculant ainsi jusqu'au milieu de l'isthme, 
leur port de débarquement. 
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Cette ancre qui se rouille encore aujourd'hui dans 
le Chagres, en offre une preuve indiscutable. 

C'est à cet ordre de faits, au passage très pro- 
bable de bateaux espagnols sur cette rivière, que 
Ton rapporte aussi le mystère chimique révélé par 
l'analyse des eaux du Chagres. 

On trouve dans cette eau toutes sortes de détritus 
végétaux comme dans les eaux marécageuses, mais 
ce qui est absolument spécial, c'est qu'on y trouve 
du mercure à l'état liquide. 

Or, les terrains de l'isthme ne contiennent pas 
trace de ce métal, jamais les sondages n'en ont 
révélé l'existence, et Dieu sait si on a donné des 
coups de sonde de Colon à Panama! 

On n'en rencontre que dans le Chagres; d'où 
donc vient-il ? 

On suppose alors, ce n'est bien entendu qu'une 
pure hypothèse mise en avant par certains, on sup- 
pose qu'il provient de quelque navire chargé de 
mercure qui aura fait naufrage dans le haut 
Chagres en voulant tenter le passage. 

La coque se sera pourrie, les épaves de métaux 
auront été plus ou moins pillées par les quelques 
habitants, et le mercure, tombé à l'eau, se sera em- 
magasiné par petites masses, au fond du fleuve, sous 
les anfractuosités de rochers, d'où le courant en 
détache de temps en temps quelques gouttelettes 
qu'il roule jusqu'à l'embouchure. 
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Je ne prétends pas donner cette explication 
comme authentique ni même comme satisfaisante'; 
je ne la rapporte simplement que parce que je l'ai 
entendu émettre. 

L'intérieur de l'isthme a jadis été parcouru par 
de nombreux explorateurs dont on retrouve les 
traces à chaque instant. 

Outre les navigateurs, c'étaient pour la plupart 
des chercheurs d'or ; car il n'en est pas de l'or comme 
du mercure. Les placers existent, peu importants à 
la vérité, mais enfin ils existent. 

Ainsi, quelques filons aurifères se rencontrent 
non loin d'Emperador : ce sont les mines de Sardanilla, 
qui ont eu leur heure de célébrité, mais dont le ren- 
dement est si peu important, qu'aujourd'hui, on en a h 
peu près abandonné l'exploitation. 

Néanmoins, jadis, on a dû chercher l'or avec 
activité dans ce pays. 

Que de fois, en perçant une trocha, après avoir 
coupé les arbres et déblayé le terrain des lianes et 
des plantes rampantes, ne nous sommes-nous pas 
trouvés, tout d'un coup, devant un trou creusé do 
main d'homme ! 

L'herbe en cachait les contours, les bords en 
étaient à demi-éboulés, mais le travail de l'homme 
était encore reconnaissable, après de longues 
années. 

C'étaient des trous de sondages de chercheurs d'or. 
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Et pendant quelques minutes, on restait là, rêveiu* 
devant les traces de cet inconnu qui nous avait 
précédés dans cette forêt où Ton ne pouvait pénétrer 
que le machète à la main, et dont certainement aucun 
être humain n'avait foulé le sol entre nos deux 
passages ! 

Nous nous étions arrêtés à Crucès pour déjeuner ; 
le repas terminé, tout en continuant de disserter 
sur les origines probables de Fancre, nous avions 
regagné nos pirogues. 

Il fallait arriver le soir à Pi va, notre premier 
campement, et le temps nous pressait. 

C'est une navigation charmante. 

Nos palanquiers manient leurs palanques avec une 
habileté sans pareille, jamais la moindre faussé 
manœuvre; la pirogue vole sur Teau. José Ximenés, 
est' superbe d'adresse dans ses fonctions. 

Il voit tous les écueils du fleuve, les devine au 
besoin, et donne à toutes les autres équipes les ordres 
concernant la marche, ordres qui sont toujours 
exécutés sur-le-champ. 

Le cours du Chagres est sinueux; des arbres 
s'avancent en surplomb jusqu'à une assez grande 
distance des bords. 

Ces voûtes naturelles entretiennent sous leurs 
arceaux de feuillage une ombre épaisse et bien- 
faisante, après laquelle nous aspirons ; mais José 
Ximenès nous explique qu'il serait imprudent de nous 
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y aventurer à cause des serpents qui pourraient fort 
bien nous tomber sur la tête. 

Nous nous résignons donc à nous tenir au milieu 
du fleuve, où nous rôtissons à plaisir. 

De place en place, sur les troncs d'arbres pourris 
qui s'avancent au-dessus de la rivière comme de 
monstrueux beauprés, les palanquiers nous montrent 
des serpents se chauffant paresseusement au 
soleil. 

Nous leur faisons Thonneur d'une cartouche de 
plomb et, comme nous les tirons rarement à plus de 
vingt mètres, nous n'en manquons pas. 

C'est un véritable bonheur pour nos hommes que 
de voir ces immondes bêtes se tordre sous le coup 
de fusil et rouler le corps brové dans l'eau. Ils ont 
l'horreur des serpents, et, tout en palanquant, 
ils ne cessent de fouiller les berges du regard. 

Leurs yeux exercés les découvrent beaucoup plus 
facilement que les nôtres : seuls, nous n'en verrions 
certainement pas un sur dix. 

Toujours nous espérons apercevoir quelque 
caïman ; mais il paraît que c'est plus haut qu'ils se 
tiennent. 

Les serpents ne constituent pas notre seule 
chasse. Des bandes de canards se lèvent à notre 
approche et, comme ils ont la plupart du temps 
l'ingénieuse idée de suivre dans leur vol la direction 
de la rivière, ils passent au-dessus de nos têtes en 

11 
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longues files et essuient le feu de toutes les pirogues, 
les unes après les autres. 

En tirant une de ces bandes de canards, le fusil 
Lefaucheux de Montcenaux, cet excellent fusil dont 
il ne cessait de chanter les louanges depuis le matin, 
éclate à une vingtaine de centimètres du bout du 
canon. Heureusement, à ce moment, il était seul au 
milieu d'une grande pirogue et les éclats ne blessent 
personne. 

Cet accident ne lui enlève aucune de ses illusions, 
il trouve un tas de bonnes raisons pour nous prouver 
que, dans les mêmes circonstances, tout autre fusil 
se serait comporté d'une manière identique, et 
même bien pis encore. Il le fera rogner et aura 
ainsi une arme excellente et peu encombrante pour 
chasser sous bois ! Dans ces chasses-là, je me pro- 
mets bien de me tenir à une distance respectueuse. 

Un autre sport des plus agréables consiste dans le 
tir de grands échassiers, au plumage blanc ou gris de 
perle, aux délicatesses de ton adorables, qui se tien- 
nent gravement sur une patte, le long des rives du 
fleuve, immobiles, le cou plié comme un ressort, 
attendant qu'un poisson passe à leur portée. 

C'est un pays de chasse splendide que ces solitu- 
des boisées : parmi les animaux que nous tuons, plu- 
sieurs très certainement n'ont jamais vu d'êtres hu-. 
naains. 

Dans pette partie de son cours^ le Chagres coule 
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entre deux rives sablonneuses, peu élevées, presque 
plates, enserrées elles-mêmes par la forêt qui com- 
mence tout de suite, à quinze ou vingt mètres au 
plus, du bord de Teau. 

Nous naviguons donc constamment entre deux 
murailles de verdure impénétrables qui nous cachent 
los environs. Qu'y-a-t-il derrière cette muraille? Nous 
Tignorons. 

A Tinspection générale du terrain, on voit que ce 
doit être une plaine, mais une plaine boisée et déserte 
comme Test tout Tintérieur de Tisthme. 

La civilisation a complètement cessé à Crucès. 

Piva, où nous arrivons le soir, n'est qu'une réu- 
nion de deux ou trois cabanes. Les rares habi- 
tants qui vivent dans ce trou sans en sortir, sauf 
une ou deux fois Tan pour aller s'approvisionner à 
Mataçhin, ont défriché un coin de forêt sur lequel ils 
cultivent quelques bananiers et quelques plants de 
maïs. Ils ont l'air parfaitement misérables. 

Un de nos palanquiers est originaire de Piva ; on 
l'accueille avec de grandes démonstrations de joie 
et, pour nous faire honneur, sa famille nous offre un 
rancho pour accrocher nos liamacs. 

Nous aurions de beaucoup préféré nous installer 
ailleurs, l'hospitalité des ranchos en plein village 
nous paraissant dénuée de charmes, depuis notre 
premier séjour à Gorgona. 

Mais c'eût été froisser ces pauvres gens, qui, en 
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le mettant à notre disposition, slmaginaient nous 
faire la plus gracieuse des amabilités ; nous résolû- 
mes donc d'y coucher malgré tous les inconvénients 
qu'il était facile de prévoir. 

Ce village de Piva nous a laissé des souvenirs peu 
agréables : d'abord cette nuit sous le rancho, en 
compagnie de chiens galeux et de cochons non moins 
galeux infestés de chiques ; ensuite notre diner. 

C'était le coup d'essai de notre cuisinier et ce dé- 
but nous fit mal augurer du reste du voyage au point 
de vue gastronomique. 

Tout infime que fût la place occupée par Piva 
dans l'échelle des cités, Piva représentait encore une 
certaine agglomération, il y avait une apparence de 
village. Il ne se composait que de trois familles, soit, 
mais enfin c'était un village. 

Nous n'allons plus en rencontrer du tout : nos 
haltes, maintenant, se feront en plein désert, de pré- 
férence aux endroits oii la forêt, ne plongeant pas ses 
racines dans l'eau, laisse à la rive une certaine lar- 
geur, cinquante ou soixante mètres. 

Pour le déjeuner, on descendait à terre la caisse 
d'eau de Saint-Galmier, qui nous tenait lieu do table, 
et quant aux sièges, trois grosses pierres en faisaient 
parfaitement l'office. 

Le soir, vers cinq heures, on commençait les pré- 
paratifs du campement. Il fallait s'y prendre de bonne 
heure, parce que le crépuscule n'existant pas, on 
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n'aurait pas eu le temps de les achever avant là nuit. 

Ces campements étaient des plus sommaires. 

Aussitôt débarqués, les hommes partaient dans la 
forêt, sous la direction de José Ximenès, et au bout 
d'un quart d'heure environ ils revenaient avec neuf 
grandes perches de bambou. 

Ils plantaient alors ces perches en faisceaux de 
trois, dans le sable de la petite plage, suivant les 
sommets d'un triangle dont nos hamacs devaient for^ 
mer les côtés. 

Au milieu, la précieuse caisse de Saint-Galmier 
nous servait de table de nuit. 

C'était là que le prévoyant José Ximenès savait 
disposer, à pcH^tée de chacun, sa pipe, son tabac, ses 
cigarettes, les briquets, les objets de toilette. Il ne 
se trompait jamais, retrouvant, par un véritable tour 
de force, nos bibelots au milieu du désordre de cas 
installations quotidiennes. C'étaient de sa part des 
soins méticuleux, .des soins de femme de cLambre. 

Une femme de chambre de son espèce, capable 
d'assommer un bœuf , c'était, on l'avouera, une chose 
rare. 

Aussitôt le diner terminé, nous nous couchions. 
Les hommes, pourvus de hamacs, ne prenaient 
même pas la peine de les tendre; ils s'allongaient 
«ur le sable, sous un arbre, suivant leur caprice. 
Beaucoup allaient se réfugier dans les pirogues. 

Nous trois, nous grimpions dans nos hamacs ; non 

y 
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pas que le sommeil nous abattit à ce point, mais cette 
position horizontale nous reposait des fatigues de la 
journée. 

On allumait qui une pipe, qui une cigarette ; dans le 
bleu de la nuit, de petits nuages gris montaient en 
spirales au-dessus de chaque hamac et d'intermi- 
nables causeries commençaient. 

Des bavardages incohérents! Des discussions 
extravagantes ! 

Quand je pense qu'un soir, dans ce pays sauvage, 
face à face avec la forêt vierge, nous avons inventé 
de jouer à celui qui citerait le plus de noms de mem- 
bres de rinstitut ! 

Celui de nous qui en trouva le plus dans sa mé- 
moire fut ce pauvre Georges Werbrugghe; il avait 
pu en citer huit ! 

vanité des Académies ! 

Puis, les conversations languissaient : un hamac 
déjà ne répondait plus ; les deux autres n'échaa- 
geaient que quelques paroles lourdes, de plus en 
plus espacées, enfin, un second hamac devenait muet 
à son tour. 

Alors, celui qui demeurait le dernier éveillé, ne 
trouvant plus d'écho, s'enroulait dans sa couverture, 
se tournait sur le côté, fermait les yeux et, sous le 
ciel velouté tout sablé d'or, s'endormait au ron- 
ronnement du fleuve, dans le grand silence animé 
de la forêt. 
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Au-dessus de Piva, le Chagres ne change guère 
d'aspect sur un assez long parcours. C'est toujours 
le même fleuve, au cours sinueux, à Teau peu pro- 
fonde, venant battre de petites berges plates d'un 
sable uni. 

Ce jour-là, nous nous étions déjà arrêtés, plusieurs 
fois, pour relever les nivellements de diflférents 
piquets plantés par les brigades d'études et, ne 
comptant plus en rencontrer, nous ne pensions pas 
avoir besoin de descendre à terre avant le campe- 
ment du soir. Aussi, pour mieux nous reposer, 
avions-nous retiré nos grandes bottes, sans lesquelles 
nous nous aventurions rarement dans la forêt, et 
nous étions-nous prosaïquement chaussés d'espa- 
drilles. 

Werbrugghe, Montcenaux ei moi, nous avions 
pris place dans la même pirogue, avec nos quatre 
palanquiers indispensables, tandis que le reste des 
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hommes, annés de leur machète, suivaient dans les 
autres embarcations. 

Le courant n'était pas très violent et la pirogue, 
vigoureusement manœuvrée, filait avec rapidité 
quand, à un endroit, le chenal se trouva subitement 
rétréci par une ligne de petites roches dont la tête 
noire s'élevait de quelques pouces au-dessus de 
Teau, frangée d'écume. 

Nos palanquiers durent alors obliquer vers la rive 
et passer sous les arceaux formés par les branches 
d'un grand arbre qui s'avançaient au-dessus du 
fleuve. Ces branches étaient peu élevées et, dans 
leurs manœhvres, les hommes les frôlaient du bout 
de leurs longues palanques. 

Tout à coup, nous entendons un bruit sourd et 
mat dans le fond du bateau ; en même temps, à 
Tavant, nos palanquiers se mettent à pousser des 
cris terribles : 

— Culebra senor ! culebra! di^entAh avec des 
gestes effrayés. 

Werbrugghe et Montcenaux : étaient à l'arrière; 
moi, je venais de m'asseoir sur un banc placé à peu 
près vers le milieu. 

Aux cris des hommes, je me retourne, et je vois 
alors dans le fond du bateau un mapana qui se 
dirigeait vers moi ; en même temps, un des palan- 
quiers lui administrait un coup de palanque et le 
manquait. 
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Le serpent, effrayé, n'en avançait que plus vite. 

Nos trois fusils étaient déposés à l'arrière. 

Montcenaux sauta &ur le sien. Mais Werbrugghe 
l'arrêta : 

— Ne tirez pas ! lui cria-t-il. La dynamite ! 

Le fond de notre pirogue était en effet encombré 
de boîtes dé cartouches de dynamite que nous 
avions été obligés d'embarquer à notre bord, car 
les Indigènes, depuis qu'ils en avaient vu les effets 
sur les chantiers, en avaient une peur terrible et 
s'étaient catégoriquement refusés â les prendre avec 
eux. 

Un seul grain de plomb frappant une de ces car- 
touches, le seul contrecoup de la charge atteignant 
la paroi de la pirogue, les cent soixante cartouches 
sautaient et nous étions tous infailliblement broyés. 

Montcenaux ne tira pas. 

Cependant le mapmia avançait : il n'était guère 
à plus d'un pas de mon banc, et je n'étais chaussé 
que de légères espadrilles. Avec mes grandes bottes 
de cuir, je me serais senti beaucoup plus rassuré. 

J'éprouvai une peur horrible; je demeurais 
comme cloué sur ce banc. Eviter le serpent, c'était 
impossible, je le compris plutôt par une sorte d'ins- 
tinct que par un raisonnement; machinalement, sans 
réfléchir, en le voyant près de m'atteindre, je levai 
les jambes ; puis, quand il fut sous moi, instinctive- 
ment aussi, j'abattis les deux pieds. 

11. 
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Son corps se retourna; il s'enroula autour de mes 
jambes ; puis sa queue battit l'air un instant comme 
une mèche de fouet, ses anneaux se déroulèrent, et 
il retomba inerte au fond du bateau. J'avais eu la 
chance de lui écraser net la tète d'un coup de 
talon. 

Le coup portant quelques centimètres plus ou 
moins en avant, j'étais perdu. 

— Quelle mine vous avez ! me dirent mes amis 
quand je me retournai vers eux. Vous êtes vert ! 

— Et vous! leur répondis-je. Si vous pouviez 
vous voir ! 

Le fait est qu'ils étaient livides, aussi bien que 
les palanquiers qui, réfugiés à l'extrémité de la 
pirogue, sans machète pour se défendre, voyaient 
ce mapana arriver fatalement vers eux. 

Enfin, le danger était passé; on jeta le serpent à 
l'eau, et nous nous promîmes de suivre dorénavant 
les avis de José Ximenès qui, depuis notre départ, 
n'avait cessé de montrer une méfiance si justifiée 
pour ces dessous de bois. 

L'émotion causée par cet incident n'était pas 
encore calmée quand nous relevâmes sur notre 
gauche l'embouchure d'une petite rivière. 

C'était le Gatuncillo. 

Au confluent, sur une large plage de sable, 
s'élèvent deux ou trois huttes misérables, d'aspect 
sordide. Sont-elles habitées? Nous l'ignorons, ne 
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voyant âme qui vive dans ce lamentable hameau ni 
dans les environs. 

En tout cas, ce sont les premières traces de 
rexistence de ITiomme que nous rencontrons depuis 
Piva. 

Mais, n'ayant pas de nivellements à faire dans ces 
parages, nous ne nous y arrêtons pas : d'abord, 
l'apparence de ces cabanes n'est pas de nature très 
tentante; et puis, nous avons hâte d'arriver à la 
partie des rapides, de beaucoup la plus intéressante 
du Chagres. 

C'est de l'autre côté de l'Alhajuela qu'ils com- 
mencent. 

Nous sommes encore à plusieurs milles de ce 
point; mais déjà il est facile de s'apercevoir que la 
nature du fleuve va changer. 

La transition se fait lentement : les fonds s'exhaus- 
sent, le courant augmente et, de temps en temps, 
sur les rives, quelques roches apparaissent à demi 
cachées par les sables. 

A un moment, l'eau devient si peu profonde que 
nos pirogues touchent, malgré leur faible calaison. 

Le meilleur moyen de les faire passer consiste à 
les alléger en les délestant ; nous descendons tous 
les trois à l'eau, et parfois nous aidons même les 
hommes à les pousser. 

Comme la nature du fond ne paraît pas devoir 
changer de sitôt, nous continuons notre route à pied 
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dans le fleuve, avec de Teau jusqu'aux chevilles. Il 
fait une chaleur écrasante, et ce barbottage n'a rien 
de désagréable, loin de là. 

Nos pantalons de toile, relevés jusqu'à mi-jambe, 
nous donnent de vagues apparences de pêcheurs 
napolitains ; mais le plus superbe de nous tous est 
sans contredit Montcenaux, qui a eu la précaution 
d'apporter dans ses bagages un splendide maillot de 
bains de mer, qui jadis avait fait flores sur la plage 
de Trou ville. 

C'était le moment de l'arborer. 

Il se promenait ainsi dans le fleuve, nu-jambes, 
vêtu d'un superbe costume aux raies multicolores, 
un immense chapeau de paille sur la tête et un fusil 
en bandoulière. 

Il nous écrasait de son dandysme. 

Ce jour-là, précisément, nous eûmes plusieurs 
relèvements à prendre, mais sur la berge seule- 
ment, sans avoir besoin de nous enfoncer dans la 
. forêt. Nous faisions alors simplement arrêter les 
pirogues, et nous opérions comme nous étions, sans 
ri an changer à notre tenue. 

Ce fut dans une de ces circonstances que Montce- 
naux faillit accomplir le plus brillant exploit cyné- 
gétique qu'aucun chasseur de l'isthme eût à son 
actif. 

Malheureusement, il faillit. 

L'aventure lui arriva en relevant un nivellement. 
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^ Il venait de placer son porte-mire ; puis, lui-même, 
ayant installé son niveau à l'endroit convenable, 
l'avait buUé ; il avait alors appliqué son œil au bout 
de la lunette. 

Mais, ô surprise! au lieu de voir la mire, c'est 
l'homme chargé de la tenir qu'il aperçoit, se livrant 
à une série de gestes désordonnés, absolument en 
dehors de ses fonctions ordinaires. 

Comprenant que quelque chose d'insolite se passe, 
il enlève son œil de la lunette, regarde autour de 
lui et voit sortir du Chagres, à trente pas, un 
animal haut comme un veau, noirâtre, d'une struc- 
ture de pachyderme. 

Pour travailler, Montcenaux avait laissé son fusil 
' dans la pirogue. 

Il s'y précipite, saisit son remington à répétition, 
le charge, et revient juste au moment où le pachy- 
derme, après avoir traversé la berge au petit trot, 
disparaissait dans les profondeurs de la forêt, avec 
grand fracas de branches brisées. 

Trop tard pour tirer cette bête extraordinaire, 
que nos palanquiers dirent être un tapir. 

C'est un coup de fusil rare; aussi Montcenaux ne 
se pardonna-t-il jamais de l'avoir manqué. 

Ses remords durent encore. Il a un tapir dans son 
existence. 

Aucun des Européens établis dans l'isthme n'a eu 
la bonne fortune de chasser un animal de cette 
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espèce. Et cependant il semblerait, mais ce ne 
sont là que de pures suppositions, qu'un Polonais 
attaché à une des brigades d'études, opérant dans 
ces parages, en eût aussi rencontré quelques 
spécimens. 

Son rapport parle de cochons gros comme des 
veaux, qu'il aurait aperçus dans le Chagres. Or, 
les cochons de l'isthme, loin d'atteindre une taille 
aussi gigantesque, sont au contraire tout petits. On 
peut donc supposer que ce sont des tapirs qui ont 
passé devant ce Polonais, peu familiarisé avec la 
vue des pachydermes. 

Après quelques jours employés à niveler dans ces 
environs fertiles en tapirs, nous repartons pour 
TAlhajuela sans avoir la chance d'en voir d'autres. 

Une vieille mesure : voilà la station d'Alhajuela. 
Quant aux habitants, il n'y en a pas trace; depuis 
longtemps ils ont disparu. 

A vrai dire, ces noms donnés à de prétendus vil- 
lages aussi déserts que le désert qui les environne, 
ne sont plutôt que des étiquettes plantées de place en 
place pour servir de points de repère dans ces soli- 
tudes. 

Ce rancho abandonné nous sera toujours utile 
pour suspendre nos hamacs. 

A partir d'Alhajuela, le Chagres prend un tout 
autre aspect ; il devient plus accidenté. Les petites 
berges plates de sable sont maintenant remplacées par 
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des bordures de rocher qui vont en s'élevant, et qui 
encaissent le cours du fleuve. 

Par places, le courant les a minés, affouillés, et 
c'est presque sous des demi-voûtes que courent 
nos pirogues. 

Le spectacle est menxilleux : les immenses parois 
de rochers lisses, sans une fente, sont cependant pla- 
quées de taches de végétation : des plantes vertes de 
l'espèce des cactus ont réussi, par je ne sais quel 
miracle, à s'accrocher et à vivre sur cette surface 
polie. 

Du fond de Tabîme où glissent nos pirogues, il 
nous est impossible de voir la forêt qui couronne 
les hauteurs, mais on la devine aux grandes lianes 
qui s'en échappent et tombent en longues pendeloques 
jusque dans le fleuve ou se recourbent en de gra- 
cieuses guirlandes de verdure. 

Tout d'un coup, les rives s'abaissent, en même 
temps il semble que la forêt s'éloigne, et bientôt un 
vaste espace apparaît, garni seulement de grandes 
herbes et d'arbustes verts. Puis nous voyons encore 
un rancho abandonné. 
Les hommes appellent cet endroit la « Campana». 
Le cours du Chagres se resserre de plus en plus; 
c'est ici que commencent les rapides. 

Leur longueur varie de cent à cinq cents mètres 
environ. L'eau se précipite en bouillonnant entre les 
rochers, avec une vitesse qui atteint jusqu'à neu 
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nœuds. Nos palanquiers ont fort à faire et làmanœu- 
^Te devient horriblement pénible. C'est toujours la 
même, seulement, elle demande dans ces-cas là un 
ensemble parfait. 

Au moindre coup de palanque donné à faux la pi- 
rogue s'infléchit, le courant la prend en travers, 
remporte, et nulle force humaine ne saurait la rete- 
nir. On la ferait plutôt chavirer; elle file comme une 
libelle sur la crête des lames. 

Dans ce cas, les hommes qui la montent- n'ont 
plus qu'à s'accroupir au fond et à se laisser 
descendre jusqu'à ce que le courant, moins violent, 
leur permette de piquer leurs palanques. 

Au passage du dernier rapide mesurant au 
moins cinq cents mètres de longueur, pareil accident 
arriva à une de nos pirogues, qui précisément 
portait notre matériel de campement. 

Le courant faisait neuf nœuds environ ; en moins 
d'un clind'œil elle disparut dans le lointain. 

Or, à ce moment, le jour commençait à décliner, 
et comme déjà nous cherchions un endroit conve- 
nable pour établir notre campement, il ne paraissait 
pas probable que la pirogue, obligée de remonter à 
nouveau le rapide, pût nous rejoindre à temps; 
aussi nous arrêtâmes-nous le plus tôt possible pour 
l'attendre. 

Précisément, à la.sortie de cette série de rapides, 
les blocs de rochers qui encaissaient le fleuve 
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semblaient comme coupés net, le sable leur succédait 
et la rive s'élargissait en une large plage à l'aspect 
tentant. 

Quel mauvais destin nous poussa à y aborder? 

De toutes les étapes de notre voyage, celle-là 
resta gravée dans notre souvenir comme la plus 
néfaste. 

Il n'y eut pas de mésaventures que nous ne 
subîmes. 

D'abord le retard de notre pirogue, qui ne rallia le 
campement qu'une heure et demie après notre débar- 
quement. Cela fut cause que les marmites et tous 
les ustensiles de cuisine qu'elle portait ne purent 
être convenablement installés par cette nuit sombre. 
On ne put ni préparer ni faire cuire le gibier frais, 
et le dîner se composa, par force, de quelques 
mauvaises boîtes de conserves. 

Par surcroît de malheur, notre provision de 
biscuits était épuisée et la dernière bouteille d'eau 
de Saint-Galmier avait été bue le matin même. 

Obligés de nous rabattre sur l'eau du Chagres ! 

Il est vrai que la caisse de Champagne Rœderer, 
carte blanche, s'il vous plaît, était encore presque 
intacte. Comme nous aurions volontiers échangé ces 
bouteilles de Champagne contre une quantité égale 
d'eau potable ! 

Enfin, nous fîmes contre fortune bon cœur et nous 
attaquâmes le dîner avec des appétits d'affamés. 
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Mais un autre supplice vint s'abattre sur nous, un 
supplice affreux, une plaie d'Egjpté : Tinvasiôn des 
sables. 

Cette plage si blanche, si unie, dont l'aspect nous 
avait séduils à la lueur pâle du crépuscule , était 
formée d un sable impalpable, fin comme delà cendre, 
qui s'envolait au moindre souffle. Une petite brise 
s'était élevée, qui soulevait des tourbillons de cette 
poussière contre laquelle nous ne pouvions nous 
protéger. 

Elle nous entrait dans les yeux, dans les narines, 
nous descendait dans la gorge, se mêlait à notre 
boisson, à nos aliments ; nous en sentions les grains 
craquer sous la dent. Nous en avions dans nos 
poches, nos vêtements en étaient pénétrés, les batte- 
ries de nos fusils se grippaient ou ne jouaient plus 
qu'en grinçant : il en fallut faire un démontage 
général le lendemain. 

On conçoit que^ dans de semblables conditions, le 
repas, déjà peu plantureux, ne dura pas longtemps. 

L'énervement du climat, la fatigue physique si 
considérable dans cette vie nomade, donnent un prix 
inestimable aux choses matérielles, et l'on n'apprécie, 
alors, rien tant que le confortable du sauvage. Or, ce 
confortable se réduit à une bonne niche et à une 
bonne pâtée. 

La pâtée, nous avons xn ce qu'elle fut; quant à la 
niche, ce fut bien autre chose. 
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Toujours à cause du relard de notre pirogue, 
on ne put établir les hamacs. En débarquant, les 
hommes avaient descendu la rive pour porter 
secours, si besoin en était, à leurs camarades enga- 
gés de nuit au milieu des rapides, si bien que 
quand ils rentrèrent au camp, il était trop tard pour 
les envoyer couder des perches dans la forêt. 

Force nous fut alors de nous enrouler dans nos 
manteaux et de coucher dans ce sable, qui, nous 
entrant par le cou, au moindre mouvement, nous fai- 
sait sur la peau, Teffet de compresses de brique 
anglaise. 

La nuit se passa sans qu'il nous fût possible de 
fermer l'œil. 

Enfin, vers le matin, accablés de fatigue, nous 
commencions à nous assoupir, quand, tout à coup, 
une effroyable bordée de cris, de braillements, de 
hurlements nous réveilla en sursaut et nous fit 
prendre nos fusils. 

Tous les charivaris de Tenfer déchaînés n'au- 
raient pas produit plus de tapage. 

Ce vacarme partait d'un groupe de rochers qui 
d'un côté bordait notre lande de sable. Nous nous 
approchons avec précaution, mais nous jie voyons 
rien. 

On eût dit d'une légion de démons invisibles 
embusqués dans les profondeurs de la forêt. Les 
hurlements, loin de cesser, redoublent. Au bout 
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d'une dizaine de minutes d'observation seulement, 
nous finissons par remarquer un certain mouvement 
dans les branches d'un grand arbre qui domine les 
autres. Des ombres vont, viennent, sautillent au 
milieu des feuilles. 

Ce sont des singes, des singes hurleurs, qui mani- 
festent à leur façon la surprise que leur cause notre 
présence 

Furieux d'avoir été réveillés par ces horribles 
bétes, nous exécutons une décharge générale, au 
jugé, dans les branches. 

A la détonation, on eût dit d'un ouragan agitant 
larbre, toute la bande s'enfuit en piaillant : un seul 
tombe à terre. 

Nous nous approchons; c'est un petit singe de 
deux pieds de haut environ. Le corps est recouvert 
de poils bruns, mais la figure en est dépourvue; elle 
paraît blanche, pâle même par le contraste du res<c 
du corps; des rides la sillonnent, rendues plus 
creuses encore par les contractions de la douleur. 

Cav la pauvre petite bête n'est pas morte et main- 
tenant elle nous fait pitié ; elle a dû recevoir du 
plomb dans les poumons, une écume sanguinolente, 
qui bouillonne au passage de la respiration, lui vient 
aux lèvres et semble l'étouff'er; sa petite main à la 
paume lisse, presque humaine, essaie de s'en débar- 
rasser en tâtonnant, avec des gestes crispés, incer- 
tains; ses yeux roulent dans leur orbite comme 
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implorant notre secours; la tête se renverse, le cou 
se gonfle, et elle maurt, une horrible expression de 
soufiFrance figée sur sa figure ratatinée de vieille 
femme. 

C'est une agonie effrayante dont le spectacle nous 
impressionne péniblement : notre grande colère 
contre les singes hurleurs est tombée et notre 
chasse nous paraît presque un meurtre. 

Quant à nos hommes ils ne font pas tant de façons. 
La mort du singe les a ravis comme une aubaine 
inespérée : c'est pour eux un mets exquis. Ils s'en 
emparent, le dépouillent et font rôtir cet étrange 
gibier. 

On dirait maintenant du corps d'un enfant embro- 
ché : nous ne leur demanderons pas à partager leur 
festin. 

Mais nous avons hâte de quitter ce campement 
inhospitalier; nous remontons en pirogue et nous ne 
tardons pas à découvrir une autre plage couverte de 
larges dalles de rochers. Là, au moins, l'invasion 
des sables ne sera pas à craindre ; nous nous y ins- 
tallons avec soin, car nos travaux vont nous retenir 
trois jours, à peu près, dans ces environs. 

C'est là que nous faisons connaissance avec les 
garapates. Ce ne sont pas des tribus de sauvages, 
comme on pourrait le croire, mais tout simplement 
des insectes de la grosseur d'une punaise, terrible- 
ment désagréables. 



202 DEUX ANS 

Ils vous envahissent par milliers ; leur corps est 
plat, rigide, et, à Taide de leurs pattes crochues, 
ils s'enfoncent la tête dans la peau, avec une adhé- 
rence telle que, la plupart du temps, on les casse an 
lieu de les arracher ; la tête reste alors plantée 
dans la blessure, et ce. sont des démangeaisons à 
devenir fou, si Ton veut bien songer que parfois ils 
vous envahissent par bandes de deux ou trois cents. 

Montcenaux, que son beau costume de Trouville 
ne protégeait qu'imparfaitement, a dû passer une 
journée tout entière, avec l'aide d'un indigène, pour 
s'enlever une nuée de ces garapates à côté du nid 
desquels il avait imprudemment passé. 

Ces pays du haut Chagres sont fertiles en toutes 
sortes de bestioles de ce genre, d'un commerce plus 
ou moins agréable, et que les indigènes désignent en 
bloc d'un nom caractéristique : la plaça. 

C'est en effet la véritable plaie des pays tropi- 
caux, et si en Europe, on se savait, dans quelque 
circonstance, exposé au quart de ces inconvénients, 
il n'est pas de précaution que l'on ne prendrait ; mais 
bah! ici, à quoi bon? 

Il faudrait alors vivre sous un globe de verre, 
comme une pendule ; on n'oserait pas hasarder un 
pied dehors. 

Dans ces contrées mystérieuses, il seYnble que la 
nature tout entière soit hostile à l'homme. Sous les 
sombres profondeurs de la forêt, dans cette humi- 
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dite chaude, croissent à foison des herbes au suc 
mortel ; mais il en est d'autres d'un caractère plus 
redoutable, plus étrange. 

Telle est par exemple la liane dont les noirs ne 
parlent qu'avec une sorte de terreur et qu'ils appel- 
lent la liane mauvaise. Son simple contact produit 
des plaies horribles, presque impossibles à guérir. 

Ain^i, Eugenio Trefolio nous montre sur ses 
hanches deux cicatrices larges comme la main qui 
lui viennent d'un simple frôlement de cette liane. 

Elle existe, paraît-il, de ce côté, et nos hommes 
ne s'aventurent dans la forêt qu'avec les plus grandes 
précautions. Fort heureusement elle est assez rare, 
car, malgré notre désir d'en voir un échantillon, ils 
n'ont pu nous en procurer. 

Nous aurions surtout tenu à nous rendre compte 
de la façon dont se formait la plaie, si c'était par 
déchirure ou si l'action corrosive du suc suffisait. 
Les indigènes l'ignorent, mais il parait plutôt que 
c'est de cette dernière manière que se manifeste 
son action, car, d'après ce qu'ils disent, on ne s'aper- 
çoit pas du moment où l'on est 7nordii. * 

Et puis , leurs renseignements sont fort vAgues .Cette 
liane leur inspire une telle frayeur que, certaine- 
ment, des légendes se sont formées à son sujet : ils 
l'appellent la liane mauvaise par excellence, et il 
leurs est très difficile de démêler la vérité au milieu 
de racontars fantaisistes. 
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Au-dessus de cet endroit, la veine de rochers qui, 
depuis TAlhajuela, encombrait le cours du Chagres 
va cesser, et avec rencaissement des rives dispa- 
raissent les rapides. 

Le fleuve, maintenant, coule doucement sur un 
fond de sable, s*arrêiant en des anses calmes, pro- 
fondes, et contenu par des berges plates, presque 
au niveau de Teau, comme du côté de Crucès. 

C'est le pays des caïmans. 

Rien ne les dérange ici : ce n'est pas le courant, 
il n'y en a pour ainsi dire pas, et, dans certains 
coudes du fleuve, les eaux sont aussi tranquilles 
que dans un lac ; ce n'est pas non plus le voisinage 
de Thorame : il s'écoule quelquefois des années sans 
qu'il en vienne un seul troubler le silence de ces 
parages. 

Ils sont chez eux. 

Nous avons beaucoup de peine à les apercevoir à 
terre, où ils dorment. 

Au premier coup d'oeil, et même au second, pour 
nous, un caïman ressemble à un tronc d'arbre comme 
deux gouttes d'eau. 

Ce sont nos hommes qui les découvrent. 

' — Sehor! Lagarto ! s'écrient-ils. 

Et ils nous font signe de nous cacher derrière le 
bordage des pirogues, qui filent sans bruit vers la 
rive. 

Nous avons beau regarder, nous ne voyons sur la 



A PANAMA 205 

berge que des masses longues, grises, recouvertes 
de boue séchée, entre lesquelles il nous paraît im- 
possible de faire la moindre différence. Pas le 
moindre caïman; pour nous, ce ne sont que de vieux 
troncs d'arbre qui, sous leur enduit de vase déposé 
par les inondations, pourrissent au soleil, et Tana- 
logie est rendue plus frappante encore, par les cra- 
quelures de boue, aux défauts des écailles, qui imi- 
tent exactement les fendillements de Técorce. 

Mais lorsque la pirogue n'est plus qu*à trente pas 
de la rive, une de ces masses semble s'agiter. Nous 
distinguons alors le caïman. 

Puis, avec une agilité surprenante, cet animal si 
maladroit, si mal taillé en apparence pour la marche, 
court à l'eau, se laisse dégringoler le long de la 
berge; en un clin d'œil il a disparu. 

Nous envoyons une balle quand même, à la volée. 
L'avons-nous touché? Nous ne le saurons jamais. 

Nous n'en avons jamais tué dans le Chagres, et 
pourtant, plusieurs fois, nous en avons tiré pendant 
leur sommeil, et nous sommes absolument certains 
que nos balles ont porté. 

Le caïman a, paraît-il, un goût prononcé pour la 
chair de nègre. Ainsi les indigènes nous disent ceci : 
Jetez dans la rivière un chien, un noir et un blanc; 
le caïman commencera par dévorer le chien, puis le 
nègre; enfin, s'il lui reste de l'appétit, il s'attaquera 
au blanc. 

12 
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C'est une préÉèrence flatteuse, àn*en pas douter, 
mais surtout désagréable. 

Et il semble que les chiens du pays la connaissent 
aussi. 

Chaque fois qu'ils traversaient le Chagres à la 
nage , nous les entendions aboyer dHme façon fu- 
rieuse, sans raison apparente, redevenant muets 
aussitôt qu'ils avaient atteint la rive. 

Or, le caïman est, au fond, un animal très peu- 
reux ; le moindre bruit TefiFraye. 

Les chiens de l'isthme ne s'en seraient-ils pas 
aperçus, et leurs aboiements n'auraient-ils d'autre 
but que de les éloigner? 

Pourquoi non? Le chien se transforme avec une 
facilité merveilleuse suivant les climats et les con- 
ditions où il vit ! Ainsi Blasert nous a conté mille 
fois, au cours de ses récits du Far- West, que les 
chiens des Peaux-Rouges, constamment en embus- 
cade avec leurs maîtres au milieu des prairies, n'a- 
boyaient jamais. 

Il ne serait donc pas étonnant que le chien de ce 
pays ait adopté, par une sorte d'atavisme, une tac- 
tique contraire pour des circonstances contraires. 

Montçenaux avait emmené sa chienne dans cette 
expédition, une chienne d'Europe, absolument igno- 
rante des caïmans et de la manière de les éviter. 

Chaque fois que son maître tirait un canard, elle 
se précipitait à l'eau pour le rapporter. Souvent, 



A PANAMA 207 

nous Tavons vue suivie par une petite masse noire 
qui ridait Teau à quelques mètres derrière elle. 

C'était un museau de caïman; quelquefois, il 
s approchait jusqu'à une dizaine de mètres de nos 
pirogues et il ne fallait rien moins qu'une décharge 
générale pour l'éloigner. 

Il est certain que, sans le secours de nos fusils, 
elle eût été infailliblement dévorée. 

Après trois jours de cette navigation, nous arri- 
vons à Alto-Chagres. 

Cette station consiste en une petite plantation de 
bananiers et en deux mauvais ranchosoù vivent 
deux hommes seuls, comme deux ermites. 

Quelle existence que celle de ces deux hommes au 
milieu de ce désert? C'est le système cellulaire à 
Tair libre, et comment n'y devient-on pas fou? 

Eh bien non, ces solitaires, que l'on rencontre 
encore assez fréquemment dans ces contrées sau- 
vages, ne deviennent pas fous; légèrement abêtis, 
je ne dis pas non. 

La vue de ces exilés éveille chez nous. Européens, 
des idées étranges. 

Nous nous imaginons volontiers que des motifs 
impérieux, terribles même, ont poussé ces hommes 
à fuir ainsi leurs semblables et que, pour s'accom- 
moder d'une existence pareille, il faut au moins des 
tempéraments d'une trempe extraordinaire^ 

Pas du tout l 
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Ce sont tout simplement de pauvres diables qui, 
ne possédant pas un réal vaillant et ne pouvant 
trouver, dans les environs de la cabane où ils sont 
nés, des terrains à leur convenance, prennent, un 
beau jour, une mauvaise pirogue et vont devant eux, 
remontant le premier cours d'eau jusqu'à ce qu'ils 
rencontrent un endroit favorable. 

Ils s'y installent avec leurs deux bras et une 
pioche pour tout capital, plantent quelque bananes 
et vivent la vie sauvage, la vie de la brute, satis- 
faite pourvu qu'elle mange. 

Les premiers temps, on les voit revenir par ci 
par là au village le moins éloigné, sous le prétexte 
d'approvisionnements; mais, pou à peu, ils apparais- 
sent plus rarement, Thabitude de leur nouvelle exis- 
tence les i'ouille tout à fait, et ils restent des années 
sans voir personne, aussi étrangers à l'espèce 
humaine que s'ils habitaient la lune. 

En remontant l'Atrato au cours d'une de ses 
expéditions dans l'Amérique centrale en 1868, 
M. B. Wyse rencontra aussi un vieillard qui vivait 
toîjt seul en plein désert. Il était là depuis si 
longtemps qu'il avait presque perdu l'usage dé la 
parole, ne se souvenant plus qu'avec peine de 
-quelques bribes de sa langue maternelle, l'espagnol. 

Toutefois, on finit par lier conversation avec lui; 
à un moment on vint à parler de la France. 

— Ah! la France!... s'écria vivement le bon- 
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homme, paraissant tout à coup retrouver un souve- 
nir dans un coin de son cerveau, comme on retrouve 
un vieux bibelot au fond d'un tiroir de commode. La 
France ! — Ah!... oui..., parfaitement, je sais... Le 
roi Louis-Philippe ! 

L'expédition n'eut pas le courage de le détrom- 
per : on lui répondit que Louis-Philippe se portait 
toujours bien, quoiqu'un peu fatigué. 

Nos deux solitaires d'Alto-Chagres n'en étaient 
pas là et ne nous demandèrent pas de nouvelles de 
Louis-Philippe — peut-être parce qu'ils n'en avaient 
jamais entendu parler. 

A ces deux demi-sauvages, nous paraissions des 
êtres surnaturels avec nos fusils de tous les 
systèmes et surtout notre dynamite. 

Elle obtint auprès d'eux un succès merveilleux. 

Un soir, n'ayant plus rien à manger, et comme ils 
ne pouvaient nous offrir que des bananes, nous réso- 
lûmes de pêcher notre dîner en jetant une cartouche 
de dynamite à un endroit du fleuve où nous avions, 
dans la journée, vu beaucoup de poissons. 

La pêche fut splendide. 

Quand le remous eut cessé, une masse argentée 
de poissons vint flotter à la surface de l'eau. 

La stupéfaction de nos deux hôtes ne peut se 
décrire : ils nous supplièrent de leur donner deux 
cartouches semblables. 

Bien entendu, nous refusâmes. 

12. 
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Nos travaux nous avaient retenus deux jours à 
cette station d'Alto-Ohagres. C'était là que finis- 
saient les repérages que nous étions chargés de 
vérifier et, malgré notre désir de pousser plus avant 
notre voyage dans des contrées encore moins explo- 
rées, force nous fut de revenir. Notre mission s'ar- 
rêtait là. 

Du reste, il était temps. Nos pro\isions étaient 
épuisées et nous nous trouvions réduits, maintenant, 
à vivre au jour le jour du produit de notre chasse. 

Ce fut à Alto-Chagres que Montcenaux, ayant eu 
la bonne fortune de tuer un agouti, et ne voulant pas 
confier un gibier aussi succulent aux soins inexpé- 
rimentés du n^gre qui nous servait de maitre-coq, 
se mit en tête de confectionner lui-même le dîner. 

Il sïmaginait, de bonne foi, posséder un grand 
talent de cuisinier — c'était son point faible — et, 
pour nous donner une haute opinion, je ne dirai pas 
de sa science, mais de son art, Tidée lui vint d'utili- 
ser notre caisse de Champagne encore presque intacte 
et de confectionner ce plat étrange : « Agouti sauté 
chasseur au Champagne ! » 

Ce fut une idée déplorable. 

Jamais on n'a mangé rien de plus mauvais. 

Et sa maladresse nous touchait d'autant plus que 
l'agouti, moins pompeusement préparé, fournit un 
mets excellent, et que de pareilles aubaines ne nous 
arrivaient pas tous les jours. 
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Notre chasse, certes, était fructueuse, le nombre 
des pièces tuées à la iSn de la journée s'élevait à un 
chiffre imposant ; mais tout cela ne se composait en 
grande partie que de bêtes nuisibles et le gibier bon 
à manger était rare. 

Au moment de partir, nos deux sohtaires 
reviennent à la rescousse, et ne nous laissent ni paix 
ni trêve que nous ne leur donnions deux cartouches 
de dynamite. 

Nous finissons par céder à leurs instances, et nous 
leur faisons ce cadeau tant désiré, non sans leur 
expliquer, autant qu'il était possible, les dangers de 
l'arme qu'ils avaient entre les mains. 

Puis, nous nous éloignons. 

La descente s'effectue très rapidement. 

Les palanquiers assis n'ont besoin que de 
gouverner les pirogues à l'aide de pagaies, qui 
maintenant remplacent les palanques. 

Dans les rapides, nous filons avec une rapidité 
vertigineuse. 

Nous voyons se dérouler, comme d'mi train en 
marche, toutes, ces rives du fleuve que, quelques 
jours auparavant, nous avons eu tout de peine à 
remonter. 

Voici l'endroit où nous avons tiré uii caïman, voici 
le piquet de nivellement que relevait Montcenaux 
quand il a vu son tapir, voici les places de nos 
différents campements, reconnaissables aux perches 
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plantées en faisceaux dans le sable, qui resteront là 
longtemps encore, se pourrissant au soleil, à la 
pluie, seules traces de notre passage. 

La vitesse du courant est telle qu'en moins de 
trois jours nous aurions pu revenir à notre point de 
départ si, chemin faisant, nous ne nous, étions 
arrêtés pour remonter le Chilibri, un affluent du 
Chagres. 

Ce fut une navigation horriblement pénible à 
cause des larges roches plates qui obstruent le lit 
de cotte rivière. Parfois même le chenal était .si 
rétréci et surtout si tortueux, que les pirogues se 
trouvaient trop longues pour suivie ces méandres. 
11 fallait alors débarquer et les traîner à bras sur les 
roches, ce qui diminuait singulièrement les agréments 
du voyage. 

Le Chilibri nous coûta trois jours, au bout desquels 
nous fûmes heureux de retrouver le Chagres et ses 
eaux relativement flottables. 

Au moment d'arriver devant Gamboa, nous 
exécutons, en guise de salve, une décharge générale 
de nos armes. 

M. Carré et toute sa brigade accourent sur la 
rive au bruit de la fusillade. 

Une explosion de « hurrahs » nous répond. 

Ils nous arrêtent de force et nous obligent à nous 
reposer une journée chez eux. 

11 y avait trois semaines que nous étions partis. 
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San-Pablo. — Une statioQ abandonaëe. — Le signal à bras. — 
Manière de décharger les colis à grande vitesse. — Le pont 
de Barbacoas. — Les Jtandcars, — Chasses à l'iguane, au 
dindon sauvage. ~ La Calentura, 



Au retour de notre expédition du haut Chagres, 
la Compagnie nous désigna nous deux Montce- 
naux pour aller relever le plan des environs de San- 
Pablo. 

San-Pablo est situé sur la ligne du chemin de fer 
de Panama à Colon, aux environs de Gorgona ; il 
n'en est séparé que par une station, celle de Buena- 
Vista. 

A l'origine , il y avait là une station établie, et la 
Compagnie du Panama-Rail-Road y avait fait con- 
struire un chalet pour loger le chef de gare et les 
employés. 

A vrai dire, c'était plutôt un poste d'ouvriers pour 
la surveillance et l'entretien de la voie, qu'une gare 
dans l'acception ordinaire du mot : jamais, avant 
notre arrivée, personne n'a dû y prendre le train. 

La ville de San-Pablo est, en effet, absolument 
fictive et se réduisait à ce moment à la maison de 
la Compagnie; quant à d'autres villages pouvant 
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alimenter cette station, il n'y en a pas un à proxi- 
mité, pas seulement une méchante cabane. 

Une gare dans ces conditions constituait donc un 
luxe inutile, et la Compagnie du chemin de fer se 
décida à la supprimer. 

Elle avait pour cela encore d'autres bonnes rai- 
sons. Ce poste de San-Pablo était d'une salubrité 
déplorable et les malheureux employés qu'on y 
envoyait mouraient comme des mouches. 

Quand nous y arrivâmes, le chalet qui servait de 
logement était abandonné ; pas un être vivant dans 
ce désert. 

On Tavait aussi bâti dans des conditions bien 
étranges, au fond d'une vallée, dans une espèce d'en- 
tonnoir où devaient flotter tous les miasmes possi- 
bles, tandis que, à côté, se dressait une petit© 
colline, dont le sommet balayé par la brise, était, à 
n'en pas douter, beaucoup plus sain* 

Nous ne savons quelle raison avait présidé au 
choix de cet emplacement; mais, quant à nous, dési- 
reux de ne pas continuer la funèbre tradition des 
chefs de gare de San-Pablo, nous construisîmes 
notre baraquement sur le haut du monticule. 

Et ce pays si malsain est d'un aspect délicieux. 

On dirait que la nature, par une de ces amabi- 
lités qui ne lui sont pas familières, s'est plue â offrir 
ainsi, une compensation aux malheureux qu*elle tue 
^ impitoyablement. 
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Frais, semé de verts tendres, il possède un carac- 
tère spécial qui rappelle par certains côtés la terre 
d'Europe. 

Le Chagres qui la traverse contribue à répandre 
dans la végétation cette douce harmonie qui pour nous 
a tant de charmes; ainsi, juste en face de notre cam- 
pement, à une vingtaine de mètres de la rivière, 
s'étend une grande prairie couverte d'une herbe fine 
et serrée, un superbe pâturage de Normandie. 

Nous ne sommes pas habitués à ce coup d'oeil, car 
rien ici n'est plus rare que l'herbe véritable, cette 
herbe drue et souple qui pousse en Europe ; dans ces 
climats, on ne rencontre que des cactus ou de hautes 
herbes à tige ligneuse, qui dégénèrent tout de suite 
en une brousse impénétrable. 

Les environs de San-Pablo forment un contraste 
complet avec tout ce que nous avons vu jusqu'ici. 

A deux kilomètres de notre campement, le chemin 
de fer franchit le Chagres sur un pont connu sous le 
nom de pont de Barbacoas. 

C'est un pont absolument caractéristique au point 
de vue de l'aspect et sa construction peut passer 
pour le type du genre américain. 

Comme tout ce que font les Yankees, même dans 
leurs travaux de chemins de fer, il paraît avoir été 
bâti à la hâte et on se demande, en le voyant, s'il est 
achevé ou si ce n'est là qu'une œuvre provisoire. 

Il a plusieurs travées ; ses piles sont en pierre et 
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supportent des poutres de fer à T sur lesquelles sont 
appuyées les traverses. 

Tout cela ne présente rien de bien extraordinaire 
et ressemble à tous les ponts du monde ; mais c'est 
ici qu'apparaît la bizarrerie de cet ouvrage d'art. 

Les rails sont posés directement sur les traverses, 
sans ballast, sans autre tablier, de telle sorte que, 
du wagon, l'œil plonge directement dans la rivière. 

L'eflFet, tout émouvant qu'il puisse être, n'aurait 
on somme que de minces inconvénients pour les 
1 raius, les locomotives ayant peu de nerfs et s'impres- 
sionnant difficilement ; seulement, pour les employés 
obligés de circuler sur la ligne, le désagrément 
devient plus sérieux. 

11 leur faut, pour passer ce pont, ou marcher sur 
lo rail, comme des équilibristes sur une corde, ou 
sautiller de traverse en traverse, sur cette espèce 
(lo gril gigantesque, avec la perspective de piquer 
une iète dans le Chagres, par les intervalles, s'ils 
manquent leur coup. 

Et ce n'est pas tout. 

La ligné du chemin de fer, on se le rappelle, con- 
stitue la seule voie de communication entre Colon et 
Panama. 

Les piétons, avec un peu d'acrobatie, s'en tiraient 
encore; mais, pour les cavaliers, la situation deve- 
nait plus critique. Le pont de Barbacoas était leur 
épouvantail. 
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Comment décider un cheval à passer sur cet 
échafaudage à jour? 

Plusieurs ont tenté l'aventure avec des bêtes très 
dociles; mais ils n'ont jamais réussi qu'à les abîmer 
ou à leur casser les pattes. 

D'un autre côté, le Chagres, à cet endroit, est trop 
profond pour qu'on puisse le passer à gué, et le cou- 
rant, resserré par les endiguements et les piles du 
pont, atteint une rapidité telle, qu'un cheval qui 
essayerait de le traverser à la nage, serait certaine- 
ment emporté. 

Arrivés à ce point, les malheureux cavaliers se 
trouvaient donc dans un cruel embarras. 

Le procédé le plus communément usité consistait 
à faire mettre son cheval à la nage, tandis que soi- 
même, du haut du pont, on le retenait par une corde 
très longue attachée à son licol. 

Ce n'était pas commode, c'était même dangereux, 
mais on n'avait pas le choix des moyens. 

Hâtons-nous cependant de dire, pour rassurer les 
cavaliers que tenterait une excursion dans l'isthme, 
que cet inconvénient doit avoir disparu aujourd'hui. 
Non pas que, depuis, le pont ait été pourvu d'un 
tablier quelconque, ce n'est guère probable ; mais, 
grâce aux nombreux chantiers répartis sur le tracé 
du canal, de nouvelles routes vont s'ouvrir et l'on 
pourra probablement éviter le terrible pont de Bar- 
bacoas. 

13 
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San Pablo était donc une gare déserte ; une gare 
sans employés, et la Compagnie, en supprimant le 
personnel, avait aussi supprimé la station. Norma- 
lement, les trains ne devaient plus s y arrêter. C'eût 
été un grand obstacle à la facilité de nos communi- 
cations, si nous n'avions pas trouvé un moyen d'y 
remédier. 

De l'ancienne organisation restait, devant le chalet 
abandonné des chefs de gare, un vieux sémaphore 
des plus rudiraentaires qu'on avait négligé d'enle- 
ver. Il consistait tout simplement en une potence 
de bois pourvue d'un bras mobile. 

Nous nous étions entendus avec des mécaniciens 
du Panama-Rail-Road, et il était convenu que, 
lorsque nous aurions besoin de faire stopper le train, 
soit pour y monter , soit pour y embarquer 
quelques colis, nous n'aurions qu'à manœuvrer le 
signal. 

Nous mettions alors le bras mobile en travers, et 
le train s'arrélait... mais pas toujours, s'il avait 
le temps. , 

S'il était en retard ou si, pour une raison quel- 
conque, le mécanicien était pressé d'arriver, il nous 
brûlait la politesse, malgré notre sémaphore, malgré 
nos gestes désespérés. 

Le même fait se reproduisait lorsque le train avait 
du matériel à nous décharger. Le chef de train ne 
s'arrêtait que si bon lui semblait, et, la plupart du 
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temps, il jetait sur la voie, en pleine vitesse, les 
colis à notre destination. 

Ils tombaient pile, ils tombaient face ; parfois, ils 
ne se cassaient pas trop, mais souvent nous ne 
ramassions que des débris. 

Je me souviens particulièrement d'un tonneau de 
goudron dont nous attendions impatiemment l'arri- 
vée pour enduire les pilotis de notre baraque, et que 
ces aimables employés nous remirent de la sorte. 

En tombant à terre, le tonneau éclata comme une 
bombe, et le goudron se répandit sur le sol en une 
mare noire. La brigade dut passer plusieurs heures 
à récolter, avec des cuillers, le précieux liquide, et 
k le transvaser tant bien que mal dans de nouveaux 
récipients. 

Une autre fois, la même chose arriva pour une 
caisse d'eau de Saint-Galmier. Inutile de dire dans 
quel piteux état nous reçûmes les bouteilles. 

Pas une seule n'était intacte, et pendant plusieurs 
jours, en attendant un nouvel envoi, il nous fallut 
revenir encore à l'eau du Chagres. 

C'était une étrange ligne que ce Panama-Rail- 
Road, et le service s'y faisait d'une façon bien 
bizarre. 

Ainsi, maintenant que les travaux du canal com- 
mençaient à prendre un certain développement, ^un 
nombre plus considérable de voyageurs circulait 
entre Panama et Colon, et les deux trains quoti- 
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diens devenaient insuffisants ; mais c'étaient là des 
détails dont la Compagnie s'inquiétait fort peu, et 
elle ne pensait pas à ajouter un troisième départ des 
points extrêmes. 

Cette pénurie de moyens de communication se 
faisait cruellement sentir. Ainsi un cas de maladie 
grave venait-il à éclater tout à coup dans un chan- 
tier, ou bien encore un des employés supérieurs de 
Tadministration du canal voulait il, par exemple, 
pour assister au départ ou à Tarrivée d'un paquebot, 
aller de Panama à Colon et revenir dans la même 
journée? Avec l'organisation des trains, il eût été, 
dans la plupart des cas, impossible d'envoyer un 
médecin à temps, et, de toute façon, pour peu que 
Ton fût obligé de rester quelques heures à Colon, le 
voyage de Panama aller et retour eût pris deux 
jours. 

Alors, on recourait au hand-car. 

Ce hand'Car était un bizarre appareil, dont on 
ne peut mieux donner une idée qu'en le comparant 
il une sorte de vélocipède destiné à rouler sur une 
voie de chemin de fer. 

Qu'on se figure un truck léger, ou, si l'on aime 
mieux, une sorte de châssis monté sur quatre roues 
espacées de façon à s'emboîter sur les rails, et por- 
tant sur l'avant, un siège où pouvaient s'asseoir 
deux personnes. 

Par derrière, sur une petite plate-fomae , était 
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installé un système d'engrenages qui, actionné par 
une manivelle, mettait les roues en mouvement. 

Les personnages de distinction, car on pense bien 
que ce moyen de transport n'était pas à la portée 
de tous, se plaçaient sur le siège de devant, deux 
nègres grimpaient sur la plate-forme et tournaient 
la manivelle à tours de bras. 

Cela ne marchait pas à la vitesse d'un train 
express, mais on pouvait encore arriver, avec de 
bons nègres, à faire de 15 à 20 kilomètres à l'heure, 
en moyenne. 

. Les services qu'a rendus cet appareil sont nom- 
breux. Maintes fois, on a pu assister ainsi des 
malades qui, si le médecin avait dû attendre le départ 
d'un train, seraient morts sans secours. 

Ils n'en mouraient pas moins dans beaucoup de 
cas; mais, au moins, ils ne mouraient pas sans 
médecin, ce qui est toujours une consolation. 

Saluons donc le hand-car avec reconnaissance ! 

Lorsqu'il fonctionnait la nuit, rien ne l'arrêtait ; 
il filait tout d'une traite. 

Souvent aussi, quoique plus rarement, on l'em- 
ployait de jour. La manœuvre devenait alors plus 
délicate à cause des trains que l'on pouvait rencon- 
trer, car la Compagnie du chemin de fer n'était 
nullement prévenue : on mettait son hand-car sur 
la voie, où l'on se trouvait et à l'heure que l'on 
voulait. 
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Aux voyageurs de faire attention ! 

Dans les lignes droites, cela allait encore; on 
voyait le train venir de loin et Ton avait le temps de 
descendre du truck et de le retirer des rails . 

Mais, dans les courbes, les choses se passaient 
moins simplement. Ces diables d'Américains qui ont 
construit le Panama-Rail-Road ont la manie du 
rayon si réduit, que le hand-car se trouvait toujours 
exposé à tomber, tout à coup, sur une locomotive 
engagée comme lui dans la courbe. 

Dans ces cas-là, on sautait à terre à la hâte, 
comme on pouvait, et, à force de bras, les person- 
nages de distinction aussi bien que les nègres, on 
s'efforçait de renverser la voiture dans le fossé. 

Parfois on n'arrivait que tout juste, et la machine 
passait vous frôlant de son énorme chasse-bœufs. 

Eh bien, malgré la défectuosité de cette organisa- 
tion primitive, les accidents de personnes étaient 
fort rares. 

A chaque voyage, pour ainsi dire, on manquait 
d'otre écrasé, quelquefois le hand-car était démoli; 
mais, quant aux voyageurs, ils s'en tiraient généra- 
lement tant bien que mal. 

Il faut dire aussi que les trains marchaient d'ordi- 
naire assez lentement, et, surtout, que les voyageurs 
de hand'Car, comme les nègres qui les menaient, 
connaissant le danger auquel ils étaient constam- 
ment exposés, surv^eillaient la ligne avec une atten- 
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tion intéressée qui se trouvait rarement en dé- 
faut. 

D'autres fois, deux hands-cars se rencontraient, 
comme dans Taccident où fut blessé un de nos col- 
lègues. 

C'était la nuit. L'un des deux hands-cars trans- 
portait des sacs de dynamite nécessaires aux travaux, 
dont la Compagnie du chemin de fer refusait de se 
charger dans ses wagons; l'autre conduisait un 
employé de l'administration supérieure du canal, 
qui, pour je ne sais quelle raison urgente, avait été 
obligé de recourir à ce moyen de transport. 

Sachant qu'à cette heure aucun train ne circulait, 
se croyant donc absolument seuls, les voyageurs 
dormaient et les nègres ne s'occupaient pas de sur- 
veiller la voie. 

De plus, l'obscurité était profonde, si bien que les 
deux voitures purent arriver Tune sur l'autre sans 
qu'aucun de ceux qui les montaient ne s'en aperçût. 

Tout à coup, un choc épouvant:ible se produisit; 
les voyageurs, les nègres, furent projetés sur la 
voie; seul, notre collègue fut blessé grièvement. 
Une seconde peut-être avant le choc, voyant l'autre 
hand-car près d'aborder le sien, mais alors qu'il 
était déjà trop tard pour sauter, par un mouvement 
instinctif, il avait allongé les jambes en avant. 

Elles furent prises entre les tampons et cassées 
toutes les deux. 
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Quant à la dynamite, par une sorte de miracle, 
elle ne sauta pas. 

Pour achever de décrire d'une façon exacte 
le caractère bizarre de cette ligne de chemin de fer, 
dont chacun usait comme bon lui semblait et quand 
bon lui semblait, à pied, à cheval ou en hand-car, il 
faut parler des trains supplémentaires, la terreur des 
voyageurs de hand-car. 

On se croyait en parfaite sécurité d'après le 
tableau-indicateur du service ordinaire, et puis, tout 
d'un coup, on tombait sur un train absolument inat- 
tendu. 

C'était surtout dans les cas d'accidents que Ton 
chauffait ces trains spéciaux, presque toujours des 
trains de secours, soit qu'un accident fût arrivé sur 
un chantier, soit qu'un incendie considérable eût 
éclaté à Colon ou à Panama. 

Les mauvaises langues prétendaient même que 
Colon et Panama n'avaient qu'une pompe pour elles 
deux et que, bien entendu, lorsqu'un incendie s'al- 
lumait dans l'une de ces deux villes, la pompe, par 
une de ces désobligeances ordinaires du hasard, se 
trouvait toujours dans l'autre. Il fallait alors chauffer 
un train qui l'amenait à toute vapeur; dans ces cas- 
là, au lieu de mettre quatre heures pour effectuer le 
trajet de Colon à Panama, on le parcourait en 
deux heures seulement. 

Quant à l'histoire de cette pompe commune, je 
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ne voudrais pas la donner comme un document 
sérieux; je la cite, parce que tout le monde la 
racontait. En tout cas, les deux villes pouvaient fort 
bien posséder chacune leur pompe, et cela n'aurait 
pas empêché, dans le cas d'un grand incendie, les 
pompiers de Panama, par exemple, de venir au 
secours de ceux de Colon. 

Maintes fois, nous avons vu circuler de ces trains 
de secours ; nous suivions tous avec assez d'intérêt 
ce qui se passait sur la ligne pour que nos souvenirs 
soient précis à cet égard. 

Car c'était-là une de nos distractions favorites 
dans ce triste campement de San-Pablo, où le mou- 
vement des trains seul semblait nous rattacher un 
peu à la vie civilisée. 

En dehors de nos travaux, qui n'offraient rien de 
particulier, notre unique occupation était la chasse, 
et surtout la chasse sur le Chagres. 

Le plus souvent, nous nous rendions en pirogue 
au terrain d'opération situé en grande partie sur les 
bords dufleuve; nousrevenionsparlemêmechemin,et 
il était rare que cette promenade biquotidienne ne nous- 
fournît pas l'occasion de quelque beau coup de fusil. 

Le gibier est très abondant dans ces parages; les 
canards, les sarcelles y abondent; nouis y trouvions, 
jusqu'à des dindons sauvages. 

Nous les trouvions, mais nous n'en tuions jamais,, 
pour ainsi dire. 

13. 
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Nous entendions fréquemment leur gloussement, 
semblable à celui du dindon domestique, et comme 
généralement il nous semblait ne s'élever qu'à quel- 
ques mètres de la rive, nous abordions et nous nous 
lancions à leur poursuite. 

Le gloussement s'éloignait, mais pas à des distan-^ 
ces décourageantes, se maintenant à une vingtaine 
de mètres de nous, au plus. A chaque instant, nous 
croyions voir l'animal, et, entraînés par cet espoir 
constamment déçu et constamment renouvelé, il 
nous arrivait de faire de longs trajets sans voir une 
queue de dindon. 

- C'est l'animal le plus rusé et le plus difficile à 
aborder : il piète sans s'arrêter, ne s'envole qu'à la 
dernière extrémité, quand il est trop pressé, et se 
glisse dans la brousse, en se dérobant toujours aux 
regards des chasseurs. 

Pendant notre séjour à San-Pablo, qui se prolon- 
gea près de deux mois, nous eûmes de nombreuses 
occasions d'en poursuivre ; il ne se passait presque 
pas de jour sans que l'un de nous entendît son cri, 
et nous n'en tuâmes qu'un. 

Montcenaux fit ce brillant coup de fusil. 

Pour ma part, je confesse que je n'ai jamais pu 
parvenir à en apercevoir un seul en vie. 

Une autre chasse très amusante, mais plus 
fructueuse, à laquelle nous nous livrions dans ce 
poste, était la chasse à l'iguane. 
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L'iguane est une espèce de lézard très variable 
dans sa grandeur; exceptionnellement, il peut attein- 
dre deux mètres du museau au bout de la queue ; 
mais les plus beaux que Ton rencontre d'ordinaire, 
ne dépassent guère un mètre vingt, ou un mètre 
trente centimètres. 

C'est un animal amphibie : à terre, il grimpe 
volontiers sur les arbres, et de préférence sur Vigne- 
ron, dont les fruits lui servent de nourriture. 

Cet arbre pousse sur les bords de la rivière et ses 
branches, qui prennent parfois un développement 
considérable, s'étendent au-dessus de Feau. • 

Là, protégées par un feuillage très touffu, vivent 
des familles d'iguanes, que Ton ne peut pas voir, à 
moins d'une éducation spéciale de l'œil. 

Nous sommes obligés de constater, une fois de, 
plus, cette infériorité de nos sens qui, sur le haut 
Chagres, nous obligeait à recourir à nos palanquiers 
pour découvrir les serpents et les caïmans endormis 
le long du bord. 

C'est du reste une loi de nature que les animaux 
sauvages, pour mieux échapper à leurs ennemis, se 
confondent avec les milieux où ils doivent vivre. 

Ainsi, les couleurs de l'iguane sont telles qu'à une 
distance de quelques pas seulement on est dans 
l'impossibilité absolue de les distinguer des feuilles. 

Les nègres eux-mêmes, dont l'œil est cependant 
plus exercé, ont beaucoup de peine à les voir. 
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Mais une fois qu'on en a aperçu un sur un arbre, 
on n'a qu'à examiner les branches avec attention ; on 
peut être certain qu'on ne tardera pas à en décou- 
vris d'autres : l'iguane ne vit jamais seul. 

Il est très leste. Dès qu'il a aperçu le chasseur, il 
se dérobe dans le feuillage et cherche à se cacher 
derrière une branche. Si on avance, il se déplace, et 
sa tactique consiste à mettre toujours une branche 
ou le tronc de l'arbre entre le chasseur et lui. 

Aussi, quand on est seul, est-il fort difficile de le 
tirer. Cependant il arrive quelquefois que, dans ces 
mouvements tournants, il oublie de cacher sa queue, 
qui dépasse la branche. Dans ce cas, on envoie du 
plomb sur l'appendice caudal du lézard, qui, se sen- 
tant pincé et croyant son abri insuffisant, se déplace 
et se démasque. 

Avec un peu d'habileté, et surtout, si on est bien 
placé, on peut profiter de ce moment pour le tirer à 
belle. 

Mais il ne suffit pas de le cingler de quelques 
grains de plomb, encore faut-il le toucher fortement, 
car, comme tous les animaux à sang froid, il jouit 
d'une vitalité prodigieuse. 

S'il n'est pas tué roide, il enfonce ses longues 
griffes dans l'écorce de l'arbre, et rien ne saurait 
plus lui faire lâcher prise. 

C'est moins, en somme, la blessure que le choc 
de la charge qui le fait tomber. 



A PANAMA 229 

Nous en avons tiré un qui s'était ainsi suspendu 
par les pattes de devant à une forte branche d'igue- 
ron; nous Tavons criblé de balles, déchiqueté à tel 
point, qu'à la fin, il n'en restait plus qu'un tronçon 
du corps, la tête et les pattes de devant. 

Ses griffes s'étaient tellement crispées dans 
l'écorce, qu'il ne tombait pas et qu'il fallut qu'un 
nègre allât le prendre en grimpant sur l'arbre. 
Autrement il eût été perdu pour nous et nous l'au- 
rions vivement regretté, car nous ne le chassions 
pas seulement par sport, mais aussi pour approvi- 
sionner notre garde-mangèr. 

Une fois la première répugnance passée, ce qui 
n'est qu'une affaire de peu de temps, on finit par 
trouver à cette chair un goût excellent; elle a 
quelque analogie avec celle du lapin. 

L'iguane sauté chasseur était pour nous un mets 
délicieux ; seulement je m'opposais de toutes mes 
forces à ce que Montcenaux se chargeât de le pré- 
parer. 

C'est un animal fort précieux pour le pays, que ce 
lézard. Outre sa chair qui fournit une nourriture 
exquise, ses œufs qu'il dépose dans le sable, laissant 
paresseusement au soleil le soin de les faire éclore, 
sont fort recherchés des indigènes. 

Ce sont ces œufs à coquille molle qu'on nous avait 
offerts lors de notre premier passage à Matachin et 
qui nous avaient si fort dégoûtés ; mois maintenant 
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que nos répugnances s'étaient calmées, nous nous en 
régalions. 

Ils ne contiennent que du jaune et leur goût, 
assez difficile à définir, rappelle presque celui du 
marron. 

Si on m'avait dit, il y a un an et demi, qu'un 
jour je trouverais plaisir à manger des œufs de 
lézard qui sentent le marron ! Il faut venir à Panama 
pour cela! 

On était au 15 avril, et déjà depuis deux mois 
nous occupions le poste de San Pablo ; les hommes de 
la brigade avaient eu de fréquentes attaques de 
calent lira; mais comme c'étaient des indigènes, ils 
s'en relevaient avec cette étonnante élasticité qui 
leur est particulière. 

Montcenaux, lui, avait déjà payé son tribut à 
Gatun ; jusqu'ici j'avais eu la chance d'y échapper 
et, comme nos travaîix commençaient à s'avancer, 
j'espérais bien m'en tirer, cette fois encore, indemne. 

Depuis huit jours cependant, je me sentais envahi 
par une fatigue persistante ; j'avais mal à la tête, je 
mangeais n.al ou presque plus, et les iguanes les 
plus succulents me laissaient indifférent. 

Nous mettions cet état sur le compte de ce que 
Montcenaux avait si bien défini dans son jargon 
hispano-français sous le nom d'abrutitura, ce 
malaise vague auquel sont presque toujours plus ou 
moins en proie les Européens dans ces pays. 
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Je ne m^en occupais pas davantage quand un 
matin, vers dix heures, sur le chantier, je me sentis 
tout à coup pris de vertiges, d^éblouissements ; puis 
une grande faiblesse, une courbature douloureuse 
s'emparèrent de moi : il me semblait qu'on 
me brisait les membres à coups de barres de fer. 
Je dus me coucher par terre pour ne pas tom- 
ber. 

Je restai là deux heures, au bout desquelles je 
tentai de me relever et de reprendre mon travail ; 
mais ce fut impossible, je ne pouvais pas me tenir 
debout. 

Alors, m'appuyant sur deux hommes, je regagnai 
à pied notre campement en suivant la ligne du 
chemin de fer. 

En arrivant je me couchai, et une fièvre intense 
se déclara, accompagnée de délire. Cela dura deux 
jours, pendant lesquels, malheureusement, la raison 
me revenait par instants. 

Mieux eûfValu pour moi délirer tout à fait ; car, 
pendant ces quelques moments de lucidité, je me 
figurais être pris par la fièvre jaune, et mes 
réflexions n'en étaient pas plus gaies. 

Montcenaux ne cessait de me bourrer de sulfate 
de quinine. Enfin, voyant que ce médicament avait 
amené quelque accalmie dans mon état, il fit jouer 
notre sémaphore. 

Le train ce jour-là n'avait pas de retard, il voulut 
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bien s'arrêter; on m'y embarqua, et j'allai me faire 
soigner à Panama. 

Ce fut ainsi que je fis connaissance, pour mon 
compte personnel, avec une attaque sérieuse de 
calentura. 
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Tandis que nous parcourions les contrées sau- 
vages de Tisthme, Tansonnat, dont la santé n'avait 
jamais pu bien se faire au climat de l'intérieur, était 
resté à Panama où, après avoir travaillé, pendant un 
temps, au bureau de centralisation des études, il se 
distinguait par la construction d'un vaste hôpital. 

La Compagnie du canal, encore au début de son 
iastallation, n'avait pas, jusqu'alors, de local conve- 
nable pour loger ses malades; c'était là une lacune 
qu'il s'agissait de combler au plus vite. 

On avait choisi un emplacement à cinq kilomètres 
environ de Panama, en pleine campagne, dans un 
endroit salubre, bien exposé, sur le versant est 
d'un cerro qu'on appelait le cerro Ancon. 

Le soin de dresser les plans et de surveiller les 
constructions fut confié à Tansonnat. 

Sur les premiers contreforts du cerro, il déblaya 
une large plateforme où il établit son hôpital, adop- 
tant le système des baraquements réparés. 
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L'espace occupé se trouvait ainsi beaucoup aug- 
menté, carie nombre des lits devait s'élever à quatre 
cents ; mais l'entassement des malades, qui amène 
de si terribles fléaux, n'était pas à craindre dans ces 
baraques isolées, autour desquelles Fair circulait 
librement. 

Tous les sennces avaient été prévus et organisés 
avec soin ; c'était un hôpital modèle, et maintenant 
que je m'y trouvais logé par force, je savais tout 
particulièrement gré de la perfection de son œuvre 
à Tansonnat, qui, en dressant ses plans, ne pensait 
guère travailler pour moi. 

C'était, en effet, à l'hôpital que je m'étais fait con- 
duire en débarquant de San-Pablo. 

Tremblant la fièvre, incapable de me tenir debout, 
seul, sans installation, je ne pouvais être bien soigné 
que là. 

En Europe, il existe une sorte de préjugé contre 
l'hôpital; le mot résonne lugubrement à l'oreille, 
comme un glas, il effraye. 

Mais ceux qui, se trouvant seuls à l'étranger, ont 
eu le malheuj* de faire connaissance avec la maladie, 
sont revenus de ces terreurs sans fondements. 

Si l'on doit se guérir, ils savent que nulle part 
ailleurs on ne trouve des soins aussi complets, aussi 
éclairés et aussi désintéressés. Quelque prix qu'il 
paye, un malade sera toujours négligé dans nn 
hôtel ; les gardes qu'on lui donnera seront au moins 
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des paresseux, qui le laisseront geindre et souffrir 
dans un lit, plutôt que de se déranger, si toutefois ce 
ne sont pas des filous qui tâcheront de fouiller dans 
son porte-^nonnaie. 

Si maintenant on doit mourir, eh bien, autant 
mourir à l'hôpital qu'ailleurs. On y est même mieux. 

D'abord, un moribond y est convenablement traité 
jusqu'au bout; on ne lui en veut pas de mourir, à ce 
pauvre diable. Ce n^est pas, comme à l'hôtel, un 
trouble-fête, un gêneur qui dérange les autres voya- 
geurs, les fait partir et cause du tort à l'établisse- 
ment. 

Et puis, cette atmosphère doit être bonne pour 
passer de vie à trépas. 

L'horreur de la mort, qui résidé au fond de toute 
nature humaine, et qui n'est en somme qu'une af- 
faire d'entraînement, y est singulièrement atténuée 
par le spectacle qu'on a sans cesse sous les yeux. 
Dans la vie ordinaire, la mort apparaît, encore plus 
effroyable, par tout l'appareil dont on l'entoure, par 
le bouleversement général qu'elle amène avec elle 
dans les maisons où elle est entrée. 

A l'hôpital, au contraire, elle est chez elle, elle 
n'étonne pas, ne surprend pas, ne dérange pas, et 
rien ne paraît plus simple. Du reste, ce que l'on a 
autour de soi est si lamentable qu'on n'éprouve guère 
de regrets de le quitter ; la vue des agonies endurcit 
petit à petit; sans s'en douter, on s'entraîne comme 
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les prisonniers de la Terreur s'entraînaient entre 
eux, et, lorsque son tour arrive de faire le grand 
voyage, on part plus tranquillement : la chose 
paraît toute ordinaire et point formidable. 

A l'hôpital de Panama, le service était fait par 
des sœurs de saint Vincent de Paul, ces femmes 
qui, dans des héroïsmes de charité, vont éparpiller 
leurs vies aux quatre coins du monde. 

Combien d'abandonnés, de désespérés n'ont pas 
sauvés ces cornettes blanches ! 

Il fallait voir cet ensemble de soins moraux 
qu'elles prodiguaient à tous et qui, pour un malheu- 
reux cloué sur un lit de douleur à deux mille lieues de 
chez lui, sont aussi utiles que toute la ribambelle des 
potions tirées de Toffîcine pharmaceutique. 

Elles s'entendaient à merveille à soulager les souf- 
frances de Tesprit, plus terribles que celles du 
corps. Par leur dévouement, elles pénétraient dans 
l'amitié des malades, devenaient, pour ainsi dire, 
leurs confidentes naturelles, savaient leur parler des 
objets qui leur étaient le plus cher, de leur pays, de 
leur famille, avec cette délicatesse de tact, cet affi- 
nement de sentiments que le long noviciat et la vie 
religieuse, débarrassée de toute préoccupation d'in- 
térêts matériels, développent si bien, faisant de la 
plus ordinaire des sœurs de charité, une femme d'un 
ordre élevé. 

J'eus malheureusement le temps de les apprécier; 
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au bout de quinze jours, la fièvre ne m'avait pas 
quitté complètement et, quoique les médecins pré- 
tendissent que mon état s'était amélioré, je ne me 
sentais pas encore des plus vaillants. 

D'horribles cauchemars me tourmentaient , évo- 
quant, je ne sais pourquoi, les récits des excursions 
de ce pauvre Blasert dans le Far- West, j'assistais à 
d'effroyables tueries de Peaux-Rouges, j'entendais 
les hurlements des malheureux qu'on égorgeait. Ces 
cris me poursuivaient, m'emplissaient les oreilles; 
depuis trois ou quatre jours surtout, il me semblait 
les entendre à tout instant, la nuit, le jour, pendant 
mon sommeil, quand j'étais éveillé. 

Et, ma faiblesse physique était telle que, doutant 
de mes sens, je ne savais plus si quelqu'un criait 
réellement à mes côtés, ou si c'était mon cauchemar 
qui continuait. 

Enfin, n'y tenant plus, sous l'impression d'une 
sorte de terreur maladive que me causaient ces hur- 
lements de douleur, un matin je me décidai à inter- 
roger le médecin. 

. — Ce n'est plus votre cauchemar qui vous bour- 
donne dans le cerveau, me répondit-il, c'est bien un 
malade que a^ous entendez de temps en temps, un 
pauvre diable qui se meurt dans des souffrances 
inouïes; vous ne l'entendrez probablement plus ce 
soir. 

— Il est perdu? 
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— Absolument. 

— Quellç maladie a donc ce malheureux? 

— Les larves ! 

— Les larves? répétai-je étonné. 

Alors le médecin m'expliqua en quoi consistait 
cette étrange affection, particulière à ces contrées, 
et à laquelle sont exposés ceux qui couchent en 
plein air. 

Il s'agit d'un insecte, qu'on ne connaît pas 
exactement et qui, la nuit, pendant votre sommeil 
vient déposer ses œufs dans votre nez. 

Cela s'était passé ainsi pour cet homme, un métis 
employé dans un chantier. 

Rien d'abord n'avait manifesté leur présence, sauf 
quelques chatouillements légers dont on n'a pas 
l'habitude de s'inquiéter; mais, bientôt les symptô- 
mes étaient devenus plus alarmants, le malade avait 
éprouvé des maux de tête très violents, des vertiges; 
le nez et les yeux se tuméfiaient. Les souffrances 
étaient intolérables. 

Les médecins européens se rencontraient pour la 
première fois avec une maladie de ce genre ; soup 
çonnant alors quelque lésion intérieure, ils s'étaient 
décidés à recourir à une opération et à lui ouvrir 
le nez. 

On avait trouvé les fosses nasales pleines de 
larves ; il y en avait des centaines. 

Chacune de ces larves a environ deux millimètres 
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de circonférence sur huit de longueur; c'est une 
sorte de petit ver blanc qui porte à la tête une tache 
noire de la grosseur d'une pointe d'épingle et qui, 
comme tous ces animalcules d'ordre primitif, est 
essentiellement compressible. 

Ils étaient si serrés dans le nez de ce malheureux 
que, tout d'abord, les médecins n'avaient vu qu'une 
masse de points noirs et que le bloc qu'ils formaient 
avait presque atteint la consistance d'un morceau 
de bois. Le bistouri pouvait à peine l'entamer et 
pour les arracher, il avait fallu les déchiqueter. 

La plaie avait été refermée, mais, comme depuis 
l'opération , le malade semblait souffrir toujours 
autant et allait s'affaiblissant de plus en plus, on 
craignait maintenant quelque désordre du côté des 
os du cerveau. 

— Diable! fis-je alors peu rassuré, la période 
d'incubation de ces larves est-elle longue ? 

— Très rapide, au contraire, me répondit le mé- 
decin ; en quelques jours, la maladie est déclarée. 

— A la bonne heure I 

Mais, je n'en éprouvai pas moins une peur rétro- 
spective, en pensant au danger auquel nous nous 
exposions chaque soir, durant notre expédition du 
haut Chagres alors que nous couchions en plein air, 
sans seulement prendre la précaution de nous abriter 
le visage sous une moustiquaire. 

Les doigts de pieds gangrenés par les chiques, les 
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jambes envahies par les garapates, le sang sucé 
par les vampires, le corps ulcéré par les morsures 
de la liane mauvaise et le nez rempli de larves, ce 
serait un rêve ! 

Le soir, comme l'avait prévu le médecin, les cris 
cessèrent, le malheureux était mort. 

J'ai su depuis qu'à Tautopsie on avait constaté des 
ravages effrayants. Une fois parvenues au fond des 
fosses nasales, les larves avaient perforé les sinus 
frontaux et pénétré dans le cerveau. 

C'était ce qui avait déterminé la mort. 

Cette particularité, j'ai l'ai apprise d'une façon 
des plus désagréables. A l'hôpital, mon caractère 
imprudent m'avait poussé à me faire un ami du 
médecin qui me soignait ; c'était là un grand tort : 
on ne sait jamais où peut vous mener une liaison de 
ce genre. J'en acquis bientôt la triste expérience. 

. Au bout de quelques jours, m'estimant arrivé à 
un degré de convalescence suffisant, il apporta dans 
ma chambre le crâne perforé de son nègre, et, sous 
le prétexte que je barbouillais quelque peu l'aqua- 
relle, il me pria de lui faire, d'après nature, une 
sorte de planche anatomique coloriée des désordres 
occasionés par ces animalcules. Le cas était si rare, si 
extraordinaire, disait-il, qu'il allait envoyer le crâne 
à l'Académie de médecine de Paris, et qu'il garde- 
rait mon aquarelle comme souvenir personnel. 

Je faisais un peu d'aquarelle, soit; mais pour 
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mon plaisir et pour reproduire autant que possible 
des sujets gais, des paysages riants ! 

Enfin, c'était mon ami; je dus m'exécuter et, 
malgré mes répugnances, passer plusieurs heures, 
dans un tête-à-téte peu réjouissant avec ce fragment 
de métis. 

C'est égal , dorénavant je me méfierai des 
médecins ! 

Je ne sais si ce furent ces émotions fortes, mais 
désagréables, qui amenèrent une salutaire réaction 
dans mon état ; toujours est-il que huit jours après 
le médecin me déclarait guéri. 

Il me devait bien cela ! 

Je quittai alors l'hôpital tout joyeux, et je repris 
mon service à la Compagnie. 

Jusqu'ici on m'avait chargé de lever des plans sur 
des montagnes, dans des forêts, sur des fleuves, 
dans des marais, partout enfin, sauf en mer. Cette 
lacune allait être comblée. 

On me confia la mission de relever l'hydrographie 
de la baie de Panama. 

Ce travail m'obligeant à parcourir la baie en tout 
sens, je devais avoir une embarcation à ma dispo- 
sition. 

La Compagnie mit sous mes ordres toute sa flottille, 
qui se composait d'une chaloupe à vapeur non pontée, 
et de deux baleinières ; c'était l'escadre dont j'étais 
l'amiral. 

11 
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La chaloupe à vapeur, la Santa-Maria^ sur 
laquelle j'avais arboré mon pavillon, possédait un 
équipage composé de trois Grecs. Le patron Dimitri, 
un excellent marin, mais une mauvaise tête, avait 
dû déserter au Pérou du bord de quelque bâtiment 
de commerce, puis s'étant, pour je ne sais quelle 
raison, mis en de mauvais termes avec la justice, 
pourtant si peu tracassière, du pays, il lui avait 
fallu chercher des cieux plus cléments, et il était 
venu à Panama, s'embaucher dans la flotte de la 
Compagnie. Pour naviguer avec lui, il avait enrôlé 
deux compatriotes de sa trempe, et ces trois hommes 
qui ouvraient les tiroirs et renversaient la vapeur 
dans la langue de Desmosthènes, formaient un 
équipage hardi, en qui on pouvait avoir toute 
confiance, et dont je n'eus jamais à me plaindre 
sous le rapport de la discipline. 

Chaque matin, à cinq heures et demie, je partais 
dans la chaloupe à vapeur, les hommes suivant 
dans les baleinières, et nous nous dirigions du côté 
du Rio-Grande, que l'on avait choisi en principe 
comme point d'arrivée du canal^ à cause de la con- 
sistance vaseuse de la côte. 

La rive s'y étendait en un vaste marécage que la 
mer couvrait et découvrait à chaque marée. Notre 
travail y était très pénible. 

Des palétuviers y avaient pris racine, formant 
à marée haute une forêt à demi submergée, entre 
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les branches de laquelle on naviguait en canot; à 
marée basse, une grande partie de cette végétation 
s'affaissait sur le sol, comme morte ; on s'y empê- 
trait, en même temps qu'on s'enfonçait dans la vase 
jusqu'à la ceinture. 

Des miasmes montaient de cet amas de boue, et 
quand la marée se trouvait aux heures les plus 
chaudes du jour, il y avait de quoi y prendre toutes 
les fièvres jaunes possibles. 

Elle ne m'a pas atteint, et de pauvres diables qui 
vivaient à Panama dans les conditions les plus 
saines, passant leurs journées dans un bureau, 
l'attrapaient et en mouraient. Expliquez cela! 

De ce côté, lorsqu'on sera arrivé aux travaux du 
canal, les dragues mordront à pleins seaux dans le 
sol à demi liquide et la besogne sera très simplifiée. 

il n'en serait pas de même dans les g^utres parties 
de la baie, surtout dans celles qui avoisinent la ville 
même de Panama. Là, le fond est composé de bancs 
de madrépores durs comme du granit, les ancres des 
navires ne les entament pas et on ne pourrait y 
avancer la tranchée qu'à coups de dynamite. 
. En revanche, sur un sol aussi ferme, nos opéra- 
tions étaient beaucoup plus faciles ; mais où le travail 
devenait charmant, presque une récréation, c'était 
lorsque nous allions prendre des relèvements du 
côté de ce petit groupe d'îles qui est situé en face de 
Panama et dont la principale s'appelle Naos. 
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La plage y est formée da sable et de galets et le 
climat y est sensiblement plus salubre qu'à terre. 

Ainsi, il n'est pas rare de voir les paquebots qui 
viennent mouiller pour deux ou trois jours en rade 
de Colon, repartir avec la moitié, ou même les deux 
tiers de leurs équipages atteints de la fièvre, tandis 
qu'à bord des bateaux du Pacifique, qui mouillent à 
Naos, l'état sanitaire se maintient généralement 
bon. 

A cette époque, l'île de Naos ne renfermait qu'un 
observatoire, qui, comme toutes les stations météo- 
rologiques de l'isthme, avait été placé sous ma 
direction en même temps que le service d'hydro- 
graphie. 

Mes travaux m'obligeaient donc d'y faire de fré- 
quentes visites, qui amenaient quelque diversion dans 
l'existence de l'unique gardien de cet observa- 
toire. 

Nouveau Robinson, il vivait tout seul sur son îlot 
dans un chalet construit sur une petite éminence 
rocheuse, au milieu de ses instruments de météréo- 
logie. 

Sa besogne consistait à surveiller le fonction- 
nement de ces derniers appareils et à enregistrer 
les indications qu'ils fournissaient; ce n'était pas 
pénible, mais ce dont il se plaignait, c'était cette 
solitude absolue à laquelle il était condamné. 

Toujours comme Robinson, pour la combattre, 
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il avait essayé de la société des animaux ; une foule 
de chiens, de chats, de perroquets, de singes gam- 
badait, jappait, hurlait, piaillait autour de lui; mais 
il avouait que cela ne lui suffisait pas. 

Sous peine de déchéance il lui était rigoureuse- 
ment interdit de s'absenter de son poste ; pour sa 
nourriture, un boucher de Panama, avec lequel il 
avait passé un traité, lui apportait chaque soir, en 
canot, sa provision de viande fraîche, en même 
temps qu'il le mettait un peu au courant de ce qui se 
passait chez les vivants. 

— Mais, nous disait-il avec désespoir, en nous 
expliquant sa manière de vivre, ce boucher ne vient 
pas le dimanche ; or, quoique le poste soit relative- 
ment sain, on peut et on doit tout supposer sous ce cli- 
mat : admettez donc que le samedi soir, quelques 
heures après le départ du canot, je sois pris par la 
fièvre jaune; je n'ai pas d'embarcation, pas de 
signal pour communiquer avec la terre ferme et 
demander des secours. Que deviendrais-je ? J'aurais 
le temps de mourir dix fois avant le retour de mon 
boucher le lundi soir. 

Ses doléances paraissaient en effet fondées, et je 
fus assez heureux pour lui faire obtenir un canot, à 
poste fixe. 

Comme toujours, nous allions au travail avec nos 
fusils, non plus sur l'épaule, mais au fond de la cha- 
loupe et, tout en naviguant, l'occasion se présentait 

14. 
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assez fréquemment de tirer quelque oiseau de mer« 

Du côté du Rio-Grande, dans les palétuviers, on 
rencontrait de nombreuses bandes d'échassiers de 
toute espèce; on en tirait beaucoup, ainsi que des 
pélicans qui y étaient également très abondants. 

Plusieurs fois, j'ai tiré sur ces oiseaux de mer au 
vol si puissant, des frégates; je n'en ai tué qu'une. 
C'était un spécimen superbe, qui mesurait deux 
mètres vingt-cinq centimètres d'envergure. 

Notre vie à Panama, en dehors du travail, res- 
semblait beaucoup à celle que nous menions lorsque 
nous étions employés à la confection du plan 
général. 

- Nous nous étions encore établis en popote, seule- 
ment, cette fois, elle était plus nombreuse ; plusieurs 
de nos collègues du dehors, ne pouvant, faute de 
place, demeurer dans la maison, venaient prendre 
leurs repas avec nous. 

Les réunions étaient ainsi beaucoup plus gaies et, 
entre une dizaine de jeunes gens, la conversation 
languissait rarement. 

Les médecins de l'hôpital, qui pour la plupart 
faisaient partie de notre association, avaient sur- 
tout la spécialité de l'entretenir. Par le mouyement 
des malades, par leurs visites sur les chantiers, ils 
connaissaient tous les accidents, toutes les batailles; 
ils faisaient la partie correspondante aux faits divers 
dans un journal. 
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A ce moment, ils ne tarissaient pas d'histoires sur 
le compte des Jamaïcains. 

Beaucoup d'ouvriers de la Jamaïque venaient 
alors pour s'embaucher sur nos chantiers. Dans la 
pénurie de main-d'œuvre où se trouvait la Compa- 
gnie, réduite jusqu'ici presque aux seuls Colom- 
biens, c'était pour elle une excellente aubaine. Ces 
Jamaïcains faisaient des travailleurs excellents, bien 
plus actifs et plus énergiques que les naturels de 
l'isthme, et surtout beaucoup plus faciles à con- 
duire. 

Ils n'avaient qu'un défaut, mais c'étaient les 
ouvriers Colombiens qui en souffraient le plus : tous 
portaient des revolvers qu'ils ne quittaient jamais, 
même sur le chantier ; or, les Colombiens les détes- 
taient à cause de la concurrence qu'ils leurs fai- 
saient; de là, de nombreuses querelles, dans les- 
quelles ceux-ci, armés seulement de leurs machètes, 
avaient le dessous. 

Mais les Jamaïcains n'étaient pas de mauvais 
diables au fond ; ils tiraient souvent leur revolver, 
c'est vrai, mais ils tiraient en général dans les 
jambes de leurs adversaires, ou souvent même par 
terre, devant eux, pour les empêcher d'approcher à 
portée des machètes, qui auraient fait de plus 
sérieuses blessures. Rarement, nous disaient les 
médecins, ils tiraient à la poitrine. 

Un autre sujet de conversation que l'élément 
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médical avait introduit parmi nous, consistait dans 
les théories sur les microbes, alors dans leur pre- 
mier épanouissement. 

Quelles discussions autour de la table quand quel- 
qu'un entamait ce chapitre ! 

Les uns ne voyaient partout que microbes, tandis 
que les autres, au contraire, les niaient avec un 
cynisme révoltant. 

Nos docteurs étaient des microhistes enragés, et 
ils en cherchaient partout avec un zèle même, qui ne 
manquait pas d'être parfois gênant pour les autres. 

A ce moment, c'était le microbe des fièvres qu'ils 
poursuivaient spécialement, et ne s'avisaient-ils pas 
de nous tirer de ci de là quelques gouttes de sang, 
pour l'examiner au microscope et nous dire quels 
terribles bacilles nous renfermions dans notre orga- 
nisme ? 

Et on les laissait bénévolement faire! 

Inutile d'ajouter, n'est-ce pas, que leurs prédic- 
tions, sauf par des hasards tout à fait exceptionnels, 
tombaient toujours à faux. 

Quand ils vous disaient gravement : « Votre sang 
contient des microbes extraordinaires, dans quel- 
ques jours vous aurez un accès de fièvre intermit- 
tente, » on pouvait dormir tranquille : c'était un 
brevet de santé. 

On pense bien que, dans cette chasse, ils n'avaient 
eu garde d'oublier le grand, le terrible entre tous : 
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celui de la fièvre jaune. Oh! en élever dans un bocal, 
comme une grisette élève des serins dans une cage, 
surprendre les moindres détails de leur vie intime, 
assister à leurs amours, les voir élever leurs petits, 
qui à leur tour feraient d'autres petits microbes, 
quel enchantement! 

Mais il parait que celui-là est particulièrement 
difficile à domestiquer : c'était le microbe philoso- 
phai. Tous les médecins le cherchaient, aucun 
n'était sûr de le posséder. 

Jj'un d'eux particulièrement avait aligné dans sa 
chambre une prodigieuse quantité de bocaux rap- 
portés de l'hôpital et où, paraît-il, devaient nager, 
dans de savoureux bouillons de culture, les spéci- 
mens les plus accomplis des bacilles de la fièvre 
jaune, pris dans les veines d'un tas de pauvres 
diables, morts faute d'avoir pu s'en accommoder. 

C'était à la vérité un voisinage peu rassurant 
pour nous; mais bah! depuis quinze mois, nous en 
avions bien vu d'autres, et nous ne nous inquiétions 
plus pour si peu. 

Or, un matin, notre ami nous apparut, tout pâle, 
tout défait. 

' — Je suis perdu! nous dit-il en nous apercevant, 
et, comme eô*rayés, nous lui demandions ce que 
signifiaient ces paroles lugubres, il nous conta 
l'aventure qui lui était arrivée dans le courant de la 
nuit. 
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Il était rentré fort tard et, en cherchant ses allu- 
mettes à tâtons, il avait fait tomber un bocal sur 
une planche où d'autres étaient alignés, et toute cette 
vaisselle de se briser sur le carreau, inondant la 
c"hambre de bouillons de culture, lâchant dans l'at- 
mosphère des milliards de microbes de fièvre jaune 
et de fièvre pernicieuse, les deux plus remarquables 
dans le genre. 

On tAcha de le réconforter, mais, au fond, aucun 
de nous n'était bien rassuré; il pouvait prendre fan- 
taisie à ces horribles bêtes de passer dans les autres 
chambres, et cette cohabitation ne nous transportait 
nas d'aise. 

rîous commençâmes par prendre les mesures les 
plus urgentes en exorcisant dans la chambre du doc- 
teur et dans toute la maison les microbes à grand 
renfort de vaporisations phéniquées, puis nous atten- 
dîmes les événements. 

Pour nous, il n'en fut rien, nous avions réussi à 
nous préserver; mais quant au docteur qui avait 
passé une nuit tout entière dans cette atmosphère 
empestée, il fut pris au milieu de la journée d'une 
fièvre très violente. 

Il fallut lui administrer des doses considérables 
de sulfate de quinine. 

Tandis que nos médecins cultivaient le microbe 
avec ce succès et que, de mon côté, j'achevais l'hy- 
drographie de la baie de Panama, les chantiers s'or- 
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ganisaient peu à peu le long du tracé du canal. On 
conamençait à se disputer les entreprises, et For 
parlait même beaucoup dans Tisthme, àce moment 
là, de la visite d'une commission envoyée, disait-on^ 
par un groupe de financiers américains, pour prendre 
à forfait le canal tout entier. 

Tous les gens qui la composaient étaient très 
compétents dans la matière, cela ne fait aucun 
doute, mais ils avaient de singulières façons de 
procéder à leurs expertises. 

L'un d'eux, surtout, pour mieux reconnaître la 
nature du terrain et se rendre un compte plus exact 
de la difficulté des terrassements, faisait des petites 
boulettes de terre qu'il mâchait. 

Cet Américain qui mangeait la terre de Tisthme 
devint bientôt célèbre. 

On se moquait volontiers de sa manie, que Ton 
considérait comme une pose destinée à nous éton- 
ner ; mais, pose ou non, il est de fait qu'avec sa dé- 
gustation, il a obtenu dans ses calculs des résultats 
extraordinaires. 

Ainsi, on racontait qu'à son arrivée à Colon, il 
était monté sur une drague fonctionnant en rade, et 
que là, interrogeant le mécanicien, le chauffeur 
sur leurs salaires, estimant la machine comme prix 
d'achat et comme rendement de travail, examinant 
la qualité du charbon employé, goûtant la vase ex- 
traite, il avait, en quelques minutes, d'après ces 
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données, établi le prix de revient du mètre cube à 
un chiffre qui ne différait que de quelques décimales 
de celui qu'on avait trouvé dans les bureaux de la 
Compagnie, au bout d'un mois d'études. 

Je rapporte le fait tel que je l'ai entendu conter, 
sans vouloir en garantir autrement l'authenticité, 
car il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'un peu de 
légende se fût formé autour de cet Américain bizarre 
qui mangeait de la terre. 

A cette époque, le navire de guerre américain 
qui, depuis quelque temps, stationnait aux îles de 
Naos, partit et fut remplacé par un bâtiment an- 
glais. 

Panama avait presque toujours dans ses eaux un 
stationnaire. Il y passait quelques français , mais 
rarement; ceux qui venaient le plus fréquemment 
portaient le pavillon anglais ou américain. 

Les officiers de ces navires de guerre de diffé- 
rentes puissances nous offraient de grandes res- 
sources, comme aussi nous étions pour eux d'un 
grand secours. 

Nous nous aidions mutuellement à passer le temps, 
ce qui, à Panama,, n'est pas toujours une question 
peu compliquée. 

Lorsque leur service les laissait libres, ils des- 
cendaient à terre ; nous leur prêtions nos chevaux, 
sur lesquels ils galopaient avec la frénésie d'équita- 
tion qui caractérise les marins, et, en revanche, le 
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cas échéant, ils mettaient leurs canots à notre dis- 
position. 

Nous ne connaissions pas encore les officiers de 
cette corvette anglaise, qui venait pour la première 
fois à Panama ; mais nous entrâmes vite en relations, 
les ingénieurs du canal faisant, en quelque sorte, 
partie du matériel que les officiers de marine cé- 
daient à leurs successeurs en prenant le large. 

Ceux-là devaient rester trois mois en station, 
trois mois pendant lesquels ils se promettaient, pour 
occuper leurs loisirs, de grandes chasses à toutes 
sortes d'animaux extraordinaires, surtout aux caï- 
mans. 

C'est là, en effet, un gibier qui ne se rencontro 
pas partout, et les récits fantastiques que l'on fai- 
sait sur leur abondance dans certaines parties du ter- 
ritoire de Panama, avaient transporté d'enthousiasme 
les cerveaux des officiers du stationnaire anglais. 
Pour nous, cette chasse n'était pas neuve. 
Dans maintes circonstances , nous nous étions 
rencontrés avec des caïmans, sur les bords du haut 
Cbagres particulièrement. Mais la chance ne nous 
avait pas favorisés ; quoique nos balles en eussent 
blessé plusieurs, jamais nous n'avions pu on tuer un 
seul, net, sur place, de façon à l'arrêter. Aussi leur 
gardions-nous une secrète rancune, et cette occa- 
sion de prendre une revanche éclatante s'offrait trop 
belle pour la laisser échapper. 

15 
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Nous nous occupâmes alors d organiser, de con- 
cert avec ces officiers, une immense chasse aux caï- 
mans dans des conditions telles que nous devions 
forcément en faire un massacre. 
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Le pajs des caïmans. — En perdition dans la baie de Panama. 
— A bord de la corvette anglaise. — Le dëpari. — Le Rio- 
Caïmito. — La lagune. — Un paysage antédiluvien. — 
Le massacre. — Combat de caïmans. — Une nuit dans 
un rancho. — Mort d'un Indien. — Retour à bord. — Inquié- 
tudes. — Les revenapts. 



Le Rio-Caïraito avait été choisi comme but de 
l'expédition. C/est un petit cours d'eau qui se jette 
dans le Pacifique, à une vingtaine de milles au sud 
de Panama. 

Les caïmans s y trouvent en assez .grand nombre ; 
mais où ils pullulent, paraît-il, c'est dans une vaste 
lagune formée par une sorte d'anse du fleuve, à 
quelques kilomètres avant son embouchure. 

Là, ils abondent tellement, que les indigènes 
n'osent s'y aventurer dans leurs pirogues, qu'un 
coup de queue chavirerait facilement. 

Aussi, sauf quelques expéditions monstres comme 
la nôtre, mais qui n'arrivent guère qu'à de rares 
intervalles, rien ne les dérange ; ils sont absolument 
chez eux, le marécage leur convient à merveille, et 
dans cette vase chaude, ils se reproduisent dans des 
proportions fantastiques. 

A en croire le pilote que nous avions engagé pour 
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guider notre embarcation à travers les bancs de 
reinbouchure du Caïmito, ils devaient y grouiller 
comme des grenouilles dans nos étangs. 

Tout en faisant la part de l'exagération indigène, 
ces descriptions augmentaient notre ardeur, surtout 
celle des officiers anglais. Ils étaient trois qui 
devaient participer à cette chasse : le commandant 
en second et deux lieutenants du bord. De notre 
côté, nous nous trouvions aussi trois employés du 
canal : Tansonnat, Prunier et moi. 

Il fut alors convenu que le samedi suivant nous 
irions dîner à bord ; puis, que dans la soirée nous 
n'.us embarquerions dans une chaloupe et que nous 
naviguerions toute la nuit, de façon à arriver devant 
le Caïmito le matin, à l'heure de la première 
marée. 

Une partie de la journée du dimanche serait 
consacrée à la chasse, puis le soir nous rallierions 
la corvette, oii nous coucherions, et nous serions 
ainsi de retour à Panama dans la matinée du lundi, 
juste à temps pour reprendre notre besogne. 

Exactement comme un agent de change de Paris 
qui part le samedi soir, pour aller tirer des lapins 
dans sa chasse de Seine-et-Marne et rentre le 
lundi à son bureau avant l'heure de la Bourse. 

Depuis quelques jours déjà, nos winchesters et 
nos remingtons à répétition étaient nettoyés, grais- 
sés ; nous nous étions munis chacun de deux cents 
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cartouches, el le samedi soir, dès cinq heures, ainsi 
armés en guerre, nous attendions que le canot du 
bord vînt nous prendre, nous et notre arsenal. 

Avec deux cents cartouches par tireur, il nV 
avait pas à craindre d'être pris au dépourvu. 

A cinq heures et demie, la chaloupe à vapeur de 
la corvette anglaise accostait le quai de Panama. 

Elle était montée par un quartier-maître che- 
vronné, à la grande barbe rousse, un homme qui 
avait bourlingué sous toutes les latitudes, et qui 
certainement devait compter trois ou quatre tours 
du monde à son actif, par un chauffeur et un 
mécanicien, enfin, par un simple matelot chargé de 
toutes les besognes accidentelles qui pourraient se 
présenter, comme, par exemple, de parer aux accos- 
tages. 

Nous nous embarquons. Le quartier-maître prend 
la barre. 

— AU right! dit-il. 

Le mécanicien ouvre son robinet de vapeur, 
l'hélice bat Teau et la chaloupe file vers le large, 
traînant à sa remorque un petit canot qu^elle avait 
emmené pour le cas où la profondeur ne lui aurait 
pas permis d aborder à quai. 

Il était près de six heures ; le crépuscule allait 
bientôt tomber, mais nous pensions pouvoir rallier, 
dans une vingtaine de minutes au plus, avant la nuit 
close, la corvette mouillée en rade de Tîle de Naos. 
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Le temps paraissait superbe, la mer calme et cette 
petite traversée s'annonçait comme une promenade 
délicieuse. 

Mais la chaloupe n'avait pas plutôt doublé la 
pointe des Madrépores qui forme le prolongement de 
Las-Bovedas, que tout d'un coup le ciel se couvre 
d'un nuage pâle et que nous sommes assaillis par un 
grain d'une violence inouïe. 

La bourrasque arrive si vite que la toile de tente 
est enlevée par une claque de vent, avant que les 
hommes aient le temps de la serrer; en un clin d'œil 
la mer se monte et, par ce temps d'orage, brusque- 
ment, sans transition, la nuit se fait comme si un 
grand voile noir tombait du ciel. 

Personne ne bronche à bord; tout le monde a 
bonne contenance pour le moment. 

Cependant, au bout d'un quart d'heure, la mer 
creusait de plus en plus au milieu d'une obscurité 
qui nous empêchait de nous voir, la chaloupe dan- 
sait comme un I)ouchon sur la crête de lames énor- 
mes et, contre toute attente, les feux de la corvette 
n'apparaissaient pas encore. 

Les matelots anglais cominençaientàmanifester des 
signes d'inquiétude : depuis quelques minutes on les 
entendait se parler à voix basse enfin le quartier-maître 
nous demande s'il n'y as^ait pas un phare à Panama. 

— Vous ne connaissez donc pas votre route ? lui 
disons-nous. 
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Il avoue alors que la pluie et Tobscurité l'empê- 
chent d'apercevoir les feux de Panama ou de la Cor- 
vette; il ne sait plus où il est. 

Nous étions égarés ! 

Deux alternatives, aussi peu rassurantes Tune que 
l'autre, se présentaient à notre esprit : ou nous na- 
viguions vers le large, et, dans ce cas, la mer allait 
devenir de plus en plus forte au fur et à mesure que 
nous avancerions. Or une chaloupe à vapeur, non 
pontée, qu'un embrun pouvait emplir d'un seul coup, 
n'offrait en pareille circonstance que des conditions 
de sécurité fort problématiques; de plus, la petite 
soute ne contenait du charbon que pour six heures 
et il y avait bientôt près de trois heures que nous 
errions à l'aventure. 

Que devenir quand la provision de charbon serait 
épuisée ? 

Par cette mer démontée, une chaloupe ainsi 
désemparée ne tarderait pas à tomber en travers et 
à être roulée par la lame. 

L'autre alternative était que le hasard, au lieu de 
nous conduire au large, nous menât dans la baie ; 
elle n'était pas plus gaie. 

Je la connaissais par cœur cette baie de Panama 
dont, depuis plus de six semaines, je relevais l'hy- 
drographie; je la savais semée d'écueils, sur les- 
quels nous ne pouvions manquer de nous briser en 
naviguant ainsi à l'aveuglette. 
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En somme, de toute façon nous étions perdus. 

Personne ne disait plus mot ni ne bougeait : on 
n'entendait à bord que le bouillonnement de Thélice, 
l'écrasement des vagues, et nous allions toujours 
devant nous, piquant à pleine vitesse dans le noir, 
comme des aveugles. 

Tout à coup, un feu perça les ténèbres devant 
nous. 

— Le feu de la corvette ! nous écrions-nous tous 
ensemble. Enfin! 

Le quartier-maître met le cap en plein sur cette 
lumière. Mais, ^i approchant, en voilà une seconde 
qui se découvre dans la même direction, puis une 
troisième, puis une quatrième, toute une ligne 
enfin !... 

C'était la promenade de Las-Bovedas ! 

Ainsi, après trois heures de navigation, nous nous 
retrouvions à Panama ! 

Mais là, nous nous trouvions en pleins Madrépores 
et je ne sais pas encore comment nous avons pu y 
arriver sans toucher. 

Je crie au quartier-maître de virer de bord au 
plus vite; il était trop tard. Nous ressentons un 
choc épouvantable, suivi d'un craquement et d'un 
grincement de ferraille, puis la chaloupe s'arrête, et 
plus rien : l'immobilité absolue, complète. Nous 
étions sur un rocher, nous crûmes que nous allions 
couler. 
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A ce moment le mécanicien ouvrit la porte de 
son foyer, une gerbe de lumière s'en échappa qui 
nous éclaira en rouge. 

Depuis trois heures que nous ne nous étions pas 
vus, l'effet fut fantastique. 

L'équipage anglais perdit un peu la tête. 

Le petit canot que la chaloupe traînait à sa 
remorque était venu se coller bord à bord : le 
matelot y sauta. 

Le quartier-maître lui-même abandonna sa barre 
et témoigna à Tansonnat le désir d'y passer aussi : 

— Restez ici, lui répondit-il. J'y reste bien, 
moi! 

Il se rassit alors et, comme nous ne coulions pas, 
la confusion du premier moment se calma un peu. 

Le mécanicien renversa la vapeur ; l'hélice mor- 
dait l'eau, mais nous ne bougions toujours pas, quand 
une lame furieuse nous souleva, en déferlant. On 
entendit un nouveau grincement de ferraille, nous 
étions dégagés. 

— AU right ! cria le quartier-maître qui avait 
recouvré tout son sang-froid. 

Nous partons machine arrière, puis nous virons de 
bord et nous filons à toute vapeur, orientés, mainte- 
nant que les feux dé Las-Bavedas nous servent de 
point de repère. 

Nous nous considérions comme sauvés et nous ne 
pensions plus qu'à la façon presque miraculeuse dont 

15. 
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nous avions échappé au danger, quand des cris 
partent de derrière nous, en pleine mer. 

On s'interroge ; quelqu'im est-il tombé par-dessus 
bord? 

Alors on se rappelle : c*était le matelot qui, au 
moment de Téchouage, avait sauté dans le canot de 
remorque. Quand la chaloupe s'était dégagée, il 
n'avait pas eu le temps de repasser à notre bord, 
et maintenant, se sentant secoué d'une terrible 
faç(m dans sa coquille de noix, tremblant que la 
petite amarre ne cassât dans un acoup, il criait 
comme un beau diable et demandait qu'on l'embar- 
quât. 

Mais nous n'avions pas, pour le moment, le temps 
de nous occuper de lui. Il n'était pas mal dans son 
canot, et on l'y laissa jusqu'à ce que les derniers 
écueils de la baie fussent évités. 

Cette fois, nous ne nous égarons plus; au bout de 
dix minutes nous apercevons le feu de la corvette 
anglaise, que nous accostons. Il est neuf heures et 
demie. 

On nous accueille avec de grandes démonstra- 
tions de joie. Tout le monde nous croyait noyés. 

Alors le commandant en second nous explique 
comment nous avons échappé à un naufrage certain. 
C est à une fausse quille en fer à T, placée sous 
Tavant de la chaloupe, que nous devons notre salut. 
Cette pièce de tôle a seule porté sur le rocher ; si 
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c'eût été la coque elle-même, elle se serait immé- 
diatement ouverte. 

Et, du reste, en remettant la chaloupe aux porte- 
manteaux, on constate que cette quille est en partie 
écrasée. 

Nous sommes trempés, les officiers nous donnent 
des vêtements de rechange. Tansonnat fait particu- 
lièrement bien en lieutenant de vaisseau de Sa 
Majesté Britannique. 

Nous dînons au carré et, pour nous réconforter 
tant au moral qu'au physique, nos hôtes nous font 
incurgiter force whisky et brandy. 

— Chassons-nous toujours le caïman demain ? 
demande le commandant en second à la fin du repas. 

— Certainement ! répondons-nous pleins d'enthou- 
siasme. 

Nous étions très réconfortés. 

— Alors, reprend-il, nous allons partir. 

Mais auparavant il se rend vers le commandant 
pour obtenir l'autorisation nécessaire. 

— Je ne vous engage pas à sortir cette nuit, par 
un temps pareil, lui fait observer celui-ci. Cepen- 
dant, ajoute-t-il, agissez comme vous l'entendrez; 
vous êtes assez grand pour savoir vous conduire. 

Il vient nous transmettre cette réponse; nous 
n'en demandons pas davantage. 

Il s'agit maintenant de faire parer une chaloupe. 
Ce ne sera plus cette fois le Steam-Launch que 
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nous allons prendre, mais la chaloupe de débarque- 
ment : une énorme embarcation à voiles qui pèse 
huit tonnes. 

Ce n'est pas tout : il faut encore des hommes pour 
la manœuvrer, et comme il ne s'agit pas d'un service 
régulier, nous ne pouvons emmener que des volon- 
taires. 

L'équipage est couché à cette heure. Le premier 
lieutenant descend dans la batterie et demande des 
hommes de bonne volonté pour s'embarquer tout de 
suite. 

Le temps est horrible, la mer toujours furieuse, 
aussi ceux qui se présentent sont-ils des marins 
excellents, mais des hommes à la cervelle un peu 
chaude, prêts à toutes les aventures. Il y a particu- 
lièrement parmi eux un ancien boxeur de Londres, 
que les officiers nous signalent comme un matelot 
intrépide, et aussi comme la plus mauvaise tête de 
l'équipage : il passe la moitié de son temps aux fers. 

On termine l'armement de l'embarcation, on y en- 
tasse des conserves, ces provisions si chères aux 
Anglais, que nous fûmes fort heureux de trouver le 
lendemain. On y place jusqu'à un fourneau à pétrole 
pour faire la cuisine et préparer le thé. 

Enfin, tout est paré; nous embarquons. Le com- . 
mandant en second prend la barre, les voiles courent 
le long des drisses, elles se gonflent, la chaloupe 
s'incline et nous quittons le bord. 
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Il est onze heures et demie. 

La chaloupe tangue beaucoup et donne de terribles 
acoups à la petite barque du pilote amarrée en 
remorque. 

Nous avons en effet retrouvé à bord ce marin indi- 
gène qui avait eu la bonne idée de s'embarquer une 
demi-heure avant nous, ce qui lui a permis de rece- 
voir le grain à bord de la corvette anglaise. 

C'est, du reste, la seule bonne idée qu'il ait eue au 
cours de cette expédition, car, loin de nous être de 
quelque utilité, ce fut au contraire de lui que nous 
vinrent tous nos ennuis. 

La chaloupe avait trois officiers pour la com- 
mander, six matelots expérimentés pour la manœu- 
vrer : elle ne pouvait donc être en de meilleures 
mains. Aussi, bien que le gros temps continuât, je 
me couchai au fond, je m'enroulai dans ma couver- 
ture et je ne tardai pas à m'endormir avec une admi- 
rable sérénité. 

Mais, vers quatre heures du matin un bruit extraor- 
dinaire me réveille, les matelots se pressent vers 
l'arrière en même temps que des cris se font en- 
tendre. 

Je me lève, et je m'aperçois que l'on est en train 
de procéder au sauvetage d'un gamin de quatorze, 
ans environ, que je n'avais pas encore vu. 

D'où sortait-il ? Comment se trouvait-il là ? 

11 paraît que c'est le fils de noire pilote, que son 
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père avait emmené avec lui, le laissant dans son 
canot où il estimait qu'il serait mieux pour dormir. 
Malheureusement, un coup de mer a porté la frêle 
embarcation contre notre chaloupe ; elle s'est brisée 
et Ton n'a eu que le temps de sauver le gamin. 

Il monte à notre bord, grelottant de froid et de 
peur; ses vêtements de rechange, les voiles du canot 
flottent autour de nous ; le pilote voudrait bien qu'on 
les repêchât ; mais, comme le sauvetage du fils nous 
a déjà pris une bonne demi-heure et que nous som- 
mes en retard pour la marée, nous ne nous attar- 
dons pas à rattraper ces quelques loques. 

Nous avons eu beau faire : l'heure de la marée est 
passée. Nous voilà devant l'embouchure du Rio- 
Caimito; impossible d'y pénétrer avant l'après- 
midi. 

Il faut nous résigner. 

Nous déjeunons en vue de ces rives plates, 
désolées ; quelques misérables cabanes de pécheurs 
s'élèvent auprès de l'embouchure du Rio : une 
tristesse profonde, lamentable se dégage de ce pays 
aux exhalaisons mortelles. Aju loin apparaissent les 
masses sombres de la forêt. 

A une heure environ, le flot qui a monté nous 
permet de donner dans les passes; la voile a été 
amenée et les matelots se mettent aux avirons. C'est 
un travail très dur pour ces hommes, après la nuit 
de fatigue qu'ils viennent de passer; mais pas un ne 
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se plaint. Le boxeur surtout est superbe d'entrain ; 
son maillot entr'ouveVt laisse voir sa musculature 
puissante: sous son effort, Taviron plie à se rompre. 

Cette navigation dure trois heures. L'aspect 
général rappelle beaucoup celui du haut Chagres 
dans la partie qui se trouve en dehors des rapides ; 
le rivage est tout plat et recouvert de forêts qu'une 
bande de sable plus ou moins large sépare de l'eau. 

De ci, de là, quelques caïmans se montrent sur 
les berges ou dans la rivière, ridant l'eau de leur 
sillage: nous ne les tirons pas, de peur d'effaroucher 
les autres. 

Enfin, tout à coup, sur la gauche, la rive s'abaisse, 
formant un goulet d'une cinquantaine de mètres de 
large qui communique avec une vaste lagune. 

C'est le but de notre expédition. . 

Aucune description ne saurait dépeindre le 
spectacle qui s'offrit alors à nos yeux. 

Sur le bord de cette lagune, des centaines de 
caïmans dormaient au soleil ; le sol en était jonché, 
on les voyait rangés les uns à côté des autres par 
masses irrégulières, comme des pièces de bois dans 
un chantier dé charpentier. 

Il y en avait d'énormes, qui mesuraient certaine- 
ment dix mètres de longueur. 

Devant cette lagune déserte, sauvage, dont l'eau 
épaisse miroitait comme une nappe de plomb fondu 
sous le soleil tropical, et que peuplaient ces mons- 



^ 



208 DEUX ANS 



trueux sauriens aux formes antédiluviennes, on 
aurait cru assister à la résurrection de quelque 
paysage des premiers âges du monde, alors que, dans 
les vases chaudes du globe, grouillait la population 
des gigantesques amphibies. 

L'illusion était complète. 

Nous plaçâmes notre chaloupe au fond de la. 
lagune, contre la berge, sur un banc de vase. Elle 
était presque échouée, mais cette position avait 
lavantage de commander un petit chenal d'une 
vingtaine de centimètres de profondeur qui réunissait 
la plus grande partie de la lagune au chenal principal. 

Les caïmans qui se trouvaient de ce côté devaient, 
pour regagner les eaux profondes du Caïmito, passer 
sous {lotre feu à dix ou douze mètres environ. 

Une fois in.st allés, nous fîmes une décharge 
générale sur ceux qui dormaient sur les bancs du 
fond de Tanse. Tous se. jetèrent à Teau, et le défilé 
commença. 

Apeurés par les détonations, ne trouvant pas 
d'autre issue, ils s'aventuraient sur ce banc, presque, 
à découvert, et passaient devant nous à une allure 
guère moins rapide que celle d'un cheval au trot. 

Nous étions douze tireurs en comptant les 
matelots, à qui leurs officiers avaient permis 
d'emporter leurs fusils de guerre. 

Douze coups de fusil partaient à la fois. 

Les caïmans s'arrêtaient; sous l'influence de la 
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douleur on les voyait faire claquer leurs énormes 
mâchoires d*un air désespéré, arquer le dos comme 
des chiens blessés, battre Tair de leurs formidables 
queues, puis, au bout de quelques minutes s'éloigner 
avec deux ou trois de ces décharges dans le corps. 

Mais d'autres se montraient : on tirait dessus; 
d'autres encore arrivaient, on tirait toujours : c'était 
une rage, une furie. 

Il n'y a rien d'étonnant à ce que, pendant notre 
expédition du haut Chagres, nous n'ayons jamais pu 
tuer net un caïman ; ici nous les criblions de balles, 
l'eau était rouge de leur sang, et pas un seul n'est 
resté sur place; ils trouvaient toujours assez de force 
pour regagner l'eau, où la plupart mouraient. 

Après le massacre, on voyait leurs cada^TCs 
échoués -le long des rives ou flottant comme d'é- 
normes épaves. 

Et toujours il en arrivait, et toujours nous tirions ; 
nos fusils nous brûlaient les mains, 

A un moment, une série formidable de goddaras 
s'élève derrière nous, dans la chaloupe; nous nous 
retournons, et nous voyons un matelot anglais, le 
boxeur, en train de s'escrimer à coups de hache 
avec un caïman qui s'était imaginé de passer sur la 
vase, entre notre chaloupe et la berge. 

Déjà celui-ci avait reçu une profonde entaille 
derrière la tête, et bien que ses mouvements fussent 
à demi paralysés par cette blessure, il essayait de 
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se retourner et de happer le bras de son adversaire 
entre ses mâchoires, qui se refermaient avec des 
claquements effrayants. 

L'Anglais était comme fou furieux. Son tempéra- 
ment d'ancien boxeur reparaissait; il jurait, criait, 
prodiguait toutes les invectives possibles au caïman 
on le criblant de coups de hache. Enfin il en eut rai- 
son, et il acheva de lui séparer la tête du corps. 

Mais pendant cette lutte, le défilé ne s'interrom- 
pait pas de l'autre côté, et les feux de salve conti- 
nuaient. 

On ne peut savoir combien il en a passé devant 
nous, des centaines, peut-être des mille. Si l'idée 
leur était venue de nous attaquer dans notre cha- 
loupe, en cinq minutes, par leur î5eule poussée, en 
grimpant les uns sur les autres, ils auraient monté 
à bord. 

Il y en avait qui mesuraient bien soixante centi- 
mètres d'épaisseur, et tout cela, en recevant les 
balles, ouvrait des gueules comme des cavernes et 
claquait des mâchoires avec un bruit qui perçait 
celui de la fusillade et donnait le frisson. 

Le carnage a duré une heure et demie, une heure 
et demie pendant laquelle nous n'avons cessé de 
tirer; chacun de nous a briUé environ cent cinquante 
cartouches. 

A la fin, fatigués de tuer, c'est le mot, nous quit- 
tons notre position et nous allons mouiller au large. 
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en plein milieu des eaux profondes de la lagune. 
Les matelots déballent les provisions, préparent 
le thé, et, en quelques minutes, ils nons servent un 
lunch plantureux qui répare nos forces. 

Pendant notre repas, le calme s'est rétabli dans 
la lagune,. les caïmans reprennent confiance, on les 
voit de nouveau nager dans toutes les directions ou 
s'étendre paresseusement sur les bancs de vase. 

L'un d'eux vient à passer à quelques mètres de 
la chaloupe, nageant en silence, ridant à peine 
l'onde qu'il fendait rapidement, à la manière des 
chiens. Il n'y avait que le bout de son museau qui 
émergeât. 

Tousonnat prend son winchester, ajuste cette 
petite masse noire et tire. La balle a porté, car aus- 
sitôt le caïman, comme ahuri^ fait cinq ou six cul- 
butes coup sur coup, nous éclaboussant des coups 
de sa queue. Dans son affolement, il se dirige de 
notre côté et longe les flancs de la pirogue ; Tan- 
sotinat quitte son fusil, saisit son revolver et lui 
décharge presque à bout portant ses six balles, qui 
ne font que ricocher sur ses écailles. 

Pour entamer cette cuirasse, il faut la force de 
pénétration d'un winchestei' ou d'un remington. 

Quand le lunch fut terminé, il était à peu près 
cinq heures du soir; nous ne pouvions songer, à 
cette heure, à recommencer le massacre, et, du 
reste, après celui auquel nous venions de nous livrer, 
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nous n'avions rien à espérer de mieux : les cadavres 
qui flottaient autour de la chaloupe le prouvaient 
suffisamment. 

Nous nous décidâmes donc à partir pour atteindre 
fembouchure au plus vite et ne pas être bloqués 
pendant la nuit dans les vases du Caimito. 

Les matelots commençaient à hàler la chaîne de 
Tancre, quand un mugissement qui ne ressemblait à 
aucun son connu vint frapper nos oreilles. 

Sur la berge, deux caïmans énormes, monstrueux, 
épais comme des troncs d arbres centenaires, se 
précipitaient l'un sur Tautre. 

Ils entrechoquaient leurs mâchoires dans un cli- 
quetis que nous percevions très bien, se chargeant 
en poussant leurs mugissements qui se répercutaient 
par ricochets sur la surface de la lagune- 

Et le fait nous paraissait d'autant plus étrange 
que tous ceux que nous avions blessés n'a^-aient pas 
poussé un cri. 

C'était un spectacle fantastique! 

Saris qu'on le leur eût commandé, les matelots 
avaient cessé les préparatifs de l'appareillage; 
immobiles , silencieux , nous attendions tous la 
fin de la lutte, quand l'homme, qui tenait en main 
la chaîne de l'ancre, la laissa échapper par mé- 
garde. 

Elle retomba en se déroulant avec le bruit de fer- 
raille que l'on sait; effrajés, les deux caïmans s'ar- 
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retirent; puis, nous ayant aperçus, ils se jetèrent à 
Teau. 

Il nous sembla que c'était là le bouquet de notre 
fête ; nous partîmes. 

En descendant le courant, la chaloupe filait avec 
rapidité et nous espérions toujours arriver à Tem- 
bouchure avant la nuit. Malheureusement notre 
pilote, bien que spécialement engagé pour la navi- 
gation de cette rivière, ne la connaissait pas du 
tout. A chaque instant nous touchions sur quelque 
banc de vase, et renflouer une embarcation de cette 
taille n'était pas une mince besogne. 

Les hommes commençaient à se fatiguer. Les 
officiers comprirent qu'il nous serait impossible de 
sortir des passes avant la nuit; aussi, apercevant 
une cabane sur la rive, décidèrent-ils d'en profiter 
pour établir notre campement avant que le jour eût 
complètement disparu. 

La chaloupe accoste le rivage; chacun prend ses 
armes, saute à ten*e, et nous voilà partis tous les 
douze, le fusil sur Tépaule, le revolver à la ceinture, 
pour .demander l'hospitalité de la nuit à deux fié- 
vreux qui habitaient cette cabane. 

C'est seulement devant leur eflfarement que nous 
nous apercevons de ce déploiement inconscient de 
force militaire. Nous partons d'un grand éclat de 
rire, et comme le rire est d'un heureux symptôme 
dans toutes les langues, nos hôtes ne tardent 
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pas h se rassurer et nous offrent de bon cœur ce 
que, tout à l'heure, ils ne nous auraient accordé que 
tremblant de peur. 

Les Anglais s'installent ; ils exhibent les ustensiles 
de cuisine les plus ingénieux, les vaisselles les plus 
extraordinaires et nous font faire un dîner succulent. 

Notre chambre à coocher est établie sur un petit 
plancher perché entre les quatre poteaux d'un 
mauvais rancho, situé à quelq^ues pas de la forêt. 
C'est un peu un château branlant, pour lequel le 
poids de quatorze hommes, en comptant le guide et 
son fils, est un pesant fardeau. 

L'édifice remue d'une façon inquiétante à chacun 
de nos mouvements, et rien ne prouve que dans le 
courant de la nuit nous ne nous réveillerons pas par 
terre; mais nous sommes tous si fatigués, que nous 
nous endormons bientôt, laissant à la Providence le 
Koin de veiller sur notre sécurité. 

Tout s'est fort bien passé, et le lendemain matin 
nous constatons que rien n'est démoli. C'est égal, 
maintenant que nous ne sommes plus obligés d'y 
rester, nous nous empressons de quitter ce château 
de cartes. Nous descendons, bâillant encore, quand 
Tansonnat nous appelle. 

On accourt et on le trouve à côté d'un homme 
assis par terre, le dos appuyé contre un des premiers 
arbres de la forêt; ses jambes sont allongées au mi- 
lieu d'une large flaque de sang. 
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C*est un métis indien qui parle un jargon presque 
incompréhensible ; il finit cependant par nous expli- 
quer qu'il est arrivé là cette nuit et qu'il est blessé 
à une jambe. 

Il nous montre une plaie hideuse, et comme nous 
lui conseillons de se faire soigner, il nous répond 
avec un grand flegme qu'il n y a rien à faire et qu'il 
se sait perdu. 

C'est tout ce que nous pouvons tirer de lui. 

D'où venait ce malheureux? où allait-il? com- 
ment avait-il pu traverser ces déserts avec une 
jambe dans cet état? Depuis quand traînait-il cette 
plaie? Autant de questions qui restèrent pour nous 
sans solution ; il ne nous comprenait pas et du reste 
paraissait peu enclin à notre conversation. 

Comme il refusait tout secours, les matelots étant 
venus nous annoncer le déjeuner, nous le laissâmes 
au pied de son arbre. 

Puis, nous fîmes nos préparatifs de départ ; les 
matelots rembarquèrent le poêle, replacèrent la 
vaisselle dans les paniers et, pour ne pas nous trou- 
ver à court de vivres si quelque accident venait 
encore retarder notre navigation , nous achetâmes 
un poulet aux habitants du rancho. 

Le prix fut débattu, arrêté; il ne s'agissait plus 
que de prendre livraison du volatile ; mais ce 
n'était pas chose commode ; il avait été élevé à 
l'état presque sauvage et se dérobait par une 
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pourstiite obstinée, à toute tentative de capture. 

Le boxeur lancé à sa poursuite, avait beau jurer, 
lui montrer ses poings formidables, le poulet nen 
courait que de plus belle; enfin à bout de souffle, 
épuisé, et peu soucieux de proportionner les causes 
aux effets, il prit son martiny d'ordonnance et 
canonna l'infortunée volaille à quatre ou cinq mètres 
de distance. 

Bien nous prit, durant notre route, de ne pas 
avoir besoin de recourir à ce rôti supplémentaire, 
car ainsi mitraillé il n'eût pas été mangeable. 

Au moment de monter en canot , nous allons 
revoir notre Indien blessé. 

Il était mort, à la même place, dans la même 
positfon, le dos appuyé conti'e l'arbre. On eût dit 
qu'il dormait. 

Le pauvre diable avait raison quand, quelques 
heures auparavant, il prétendait que dans son état il 
n'y avait plus rien à faire. 

Nous laissâmes les deux habitants du rancho s'ar- 
ranger comme ils l'entendraient de ce cadavre qui 
leur était si inopinément arrivé, puis nous regagnâ- 
mes notre chaloupe. 

Aucun incident ne marqua notre retour ; la mer 
s'était calmée et le soir, vers dix heures, après une 
belle traversée, nous nous rangions le long du bord 
de la corvette anglaise. 

Seulement, nous rentrions le mardi quand on 
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nous attendait le lundi. Les échouages successifs 
dans la descente du Caïmito, dus à la maladresse et 
à Tignorance de notre pilote, nous avaient valu ce 
retard en nous obligeant à j^asser dans le rancho, la 
nuit que nous comptions employer à naviguer. 

Les officiers anglais nous accueillirent avec de 
nouvelles démonstrations de joie. On nous croyait 
noyés. 

— Encore ! s'écria Tansonnat exaspéré. 

C'étaient les vêtements du pilote et de son fils qui, 
tombés à la mer au moment du naufrage de leur 
barque, et porté* ensuite à la côte par les lames, 
avaient donné la première alarme ; puis, notre 
retard arrivant par là-dessus avaient justifié ces 
inquiétudes, et nos amis, maintenant, étaient abso- 
lument convaincus de notre perte. 

Seuls, les officiers anglais, plus habitués aux 
hasards de la mer, conservaient encore quelque 
espoir, bien qu'ils ne fussent que peu rassurés. 

Il était tard, nous dînâmes ce soir-là à bord et 
nous y passâmes la nuit, remettant au lendemain de 
surprendre nos amis par notre retour en bonne 
santé. 

En effet, pour une surprise, notre apparition en 
fut une et de* superbe envergure. On nous croyait 
bien au fond du Pacifique. 

Alors se passa un phénomène sur lequel nous ne 
comptions pas. 

16 
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Nous fîmes connaissance avec cette situation 

. bizarre d'un pauvre diable de défunt se montrant, 

tout d'un coup, au milieu de ceux qui, déjà, depuis 

deux jours, lui ont accoTdé le tribut de regrets dont 

cm le jugeait digne. 

Eh bien, elle n'est pas gaie cette situation ! 

On avait pour ainsi dire pris notre deuil, on avait 
pour la circonstance dit beaucoup plus de bien de 
nous qu'on n'en pensait, on avait exalté nos vertus, 
caché nos défauts, en un mot on s'était habitué à 
notre suppression, on avait même télégraphié à 
Paris pour faire pressentir notre noyade, avec les 
ménagements d'usage, et voilà que maintenant il 
fallait revenir sur tout cela ! 

Pour un peu on nous eût considérés comme des 
trouble fête. 

Quand on est mort, dit la chanson, c'est pour 
longtemps ; ma foi, il vaut beaucoup mieux qu'il en 
soit ainsi. 



CHAPITRE XIV 

Le tremblement de terre. — Ce qu'on peut faire en quarante- 
cinq secondes. — Par la fenélre. — La panique. — Encore 
la marche de Boccace. — A dos de médecin. — Diverses 
aventures. — Nouvelles secousses. — Le doigt de Dieu. — 
Campements. — La salle de dissection. — Effets du trem- 
blement de terre dans les autres parties de l'isthme. — Retour 
en Europe. 

Ce soir-là, à la roulette, la veine s'était montrée 
impitoyable pour les joueurs. Pour ma part, si je 
m'étais entêté, j'aurais, comme on dit en argot fie 
jeu, perdu tout ce que j'aurais voulu. Aussi, jugeant 
inutile de continuer une lutte inégale, dépité contre 
le sort, je me retirai de bonne heure sous ma 
tente. 

En d'autres termes, je rentrai à dix heures et 
demie, environ, chez moi, place San-Francisco, où 
après une nouvelle installation causée par le départ 
de plusieurs membres de l'ancienne bande, je demeu- 
rais avec Didier, le médecin de l'hôpital. 

Il faisait une chaleur étouffante, et la nuit, claire, 
brillante, sereine, s'annonçait comme une des plus 
belles. 

C'était le 6 septembre 1882^ une date dont se 
souviendront longtemps ceux qui se trouvaient alors 
à Panama. 
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Je me vêtis de mon pen-jab chinois, qui remplis- 
sait Toffice de costume de nuit, je me couchai dans 
mon hamac et je m*endormis bientôt, rêvant que je 
faisais sauter la banque, comme doit rêver tout 
joueur décavé. 

Mais tout à coup, dans mon sommeil, il ma sem- 
blé que mon hamac exécutait une série de mouve- 
ments désordonnés. 

Je me réveille tout à fait, pensant que quelqu'un 
ayant pénétré dans ma chambre, s'amusait à le 
secouer. Je cherche des yeux dans Tobscurité, je 
ne vois rien, et et même temps voilà une pluie de 
plâtras qui se détache du plafond et tombe autour de 
moi; les soubressauts du hamac deviennent plus 
violents, les murs craquent avec un bruit sourd, 
mat, les boiseries se fendent, comme dans un crépi- 
tement de fusillade. 

Et le tout était accompagné d'un grondement 
souterrain comparable à celui du tonnerre dans le^ 
lointain, mais que, par une impression spéciale, on 
aurait senti éclater directement sous soi. 

A ce moment, ma pensée fut que la maison s'écrou- 
lait. 

Je me levai affolé et me précipitai vers la porte 
qui donnait sur Tescalier de sortie. 

C'était un escalier droit, à marches de bois, qui 
descendait sous une voûte de maçonnerie. 

Au moment de m y engager, il me parut osciller. 
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L'impression fut horrible. 

D'abord c'était la stabilité du sol, qui est comme 
la condition même de notre existence, qui brus- 
quement faisait défaut, ensuite, cette vie que sem- 
blaient prendre les choses inanimées. 

Les marches de cet escalier craquaient, criaient, 
se soulevaient en mouvements désordonnés ; on eût 
dit d'une meute d'animaux informes se précipitant, 
se bousculant dans un assaut fantastique. Les murs 
perdaient leur aplomb, le reprenaient, et laissaient 
voir après chacune de ces convulsions de longues 
lézardes qui les sillonnaient; la voûte s'effritait en 
une grêle de plâtras; des moellons en tombaient, 
résonnant sur ces gradins de bois avec un bruit 
lugubre. 

Je pensai que jamais je n'aurais le temps d'ar- 
river en bas avant que tout cela ne s'écroulât. 

Cette longue cage d'escalier me faisait l'effet d'un 
gigantesque piège où je n'avais que le pied à mettre 
pour que, comme par un mouvement de déclic, tout 
s'effondrât sur ma tête. 

Aucun cauchemar ne peut donner une sensation 
pareille. 

Je renonçai à ce moyen de fuite, et traversant de 
nouveau ma chambre, je courus à la fenêtre. Je 
l'ouvris d'un seul coup, j'enjambai la balustrade. 

Mais comme mon balcon se trouvait à une hau- 
teur assez élevée du sol, huit mètres environ, et, que 

16. 
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risquer un^saut pareil, constituait un danger sérieux, 
mon intention était de ne sauter qu'à la dernière 
extrémité, au moment précis où la maison s'écrou- 
lerait. Je me tins donc en dehors, cramponné à la 
barre d'appui, prêt à tout événement. 

Au-dessous de moi, cette place, tout à l'heure 
déserte, s'étendait maintenant, fourmillante d'une 
foule compacte. L'aspect en était curieux : les 
hommes se tenaient pour la plupart immobiles, 
muets, atterrés; dans le brouhaha qui s'élevait, on 
n'entendait pas leurs grosses voix, mais, par contre, 
les cris des femmes s'unissaient dans un concert 
aigu ; elles couraient de tous côtés, les unes effa- 
rées, portant, sur leurs bras, leurs enfants qui pleu- 
raient; d'autres, agenouillées au milieu de la place, 
récitaient des prières à haute voix. Des « Ave 
Maria » éperdus montaient vers le ciel. 

Les animaux eux-mêmes semblaient partager la 
terreur commune : les chevaux hennissaient, les 
chiens hurlaient lamentablement, les singes attachés 
sur les terrases piaillaient et, dans les ranchos, les 
vaches se débattaient au bout de leurs attaches, en 
beuglant. 

Ainsi vue d'en haut, dans la demi-obscurité d'une 
nuit claiie, cette place présentait le coup d'œil fan- 
tastique d'une scène de la fin du monde, telle que 
l'imagination peut se la représenter. 

Dans ces moments où la vie est en jeu, les facul- 
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tés de Tesprit atteignent un degré de développe- 
ment inouï, les réflexions se succèdent dans le cer- 
veau avec une rapidité et une précision dont il est 
impossible de se douter en temps ordinaire. A peine 
suis-je resté quelques secondes sur ce balcon, et j*ai 
eu le temps de me rendre compte de mille détails. 

Alors, moi qui croyais jusqu'ici à Técroulement 
isolé de notre maison, je compris qu'il s'agissait 
d'une catastrophe générale. 

A un moment, les oscillations me parurent 
augmenter, je levai la tête et je regardai la cor- 
niche : je la vis littéralement venir sur moi. 

Il n'y avait plus à hésiter; je pris mon élan et je 
sautai aussi loin que je pus, pour ne pas être ense- 
veli sous les décombres. 

C'est haut huit mètres, beaucoup plus qu'on ne se 
le figure généralement ; et le saut en paraît terri- 
blement long. 

On a peine à prendre sa respiration, on est à 
demi asphyxié, et surtout, le sentiment prédominant 
est un sentiment de pesanteur immense, démesurée, 
qui va en s'augmentant au fur et à mesure que l'on 
approche du sol : il semble que l'on pèse dix fois son 
poids. 

En tombant à terre, je crus que j'allais m'écraser: 
je ne fis que rouler, et je finis par m'échouer sur une 
des petites plaques de gazon qui parsèment, à l'aven- 
ture, la place San-Francisco. 
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Comment ne suis-je pas tombé sur la tête de 
quelqu'un au milieu de cette foule épaisse ? Je n'en 
sais rien. Une chance inespérée me favorisa, car 
j évitai, aussi, ces tessons de bouteilles, ces débris de 
poteries qui jonchent le sol des rues de Panama et, 
sur lesquels, mes pieds nus se seraient horriblement 
blessés. 

Je me relevai à demi étourdi ; mais enfin je me 
relevai, et j'allai m'asseoir sur quelques poutres qui 
se trouvaient déposées à une dizaine de mètres de 
là. 

Je marchais bien; je n'avais donc rien de cassé. 

Sur ces madriers se trouvait réuni un groupe de 
braves gens de Panama que je ne connaissais pas et 
qui, pour la plupart, ne se connaissaient pas davan- 
tage entre eux; mais, ainsi que dans toute émo- 
tion populaire, on pérorait, on discutait comme entre 
amis. 

Là seulement j'appris qu'il s'agissait d'un trem- 

. V^' blement de terre. Il était trois heures. Maintenant, 

- * r^H» les secousses étaient finies ; elles î^ valent dû cesser 

pendant mon saut, ou aussitôt après. En tout cas la 

maison ne s'était pas écroulée, et j'aurais pu en 

sortir par l'escalier, au lieu d'exécuter ma parabole. 

Mais, nul ne pouvait prévoir une terminaison si 
brusque ; si le tremblement de terre avait continué 
seulement deux secondes de plus, le moyen extrême 
auquel j'avais eu recours eut encore été le meilleur. 
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Le groupe de bourgeois panaméens continuait à 
disserter sur le cataclysme et à débiter avec con- 
viction un tas de sottises inénarrables. 

Les uns prétendaient que les secousses allaient 
recommencer dans cinq minutes, les autres assi- 
gnaient nn terme d'une demi-heure ; quant à ceux 
qui avaient habité le Venezuela, où ces accidents 
sont fréquents, ils posaient pour les gens qui en 
avaient bien vu d'autres, et racontaient des his- 
toires terrifiantes. 

Le calme était un peu revenu; on se cherchait, on 
s'appelait; il devait y avoir peu d'accidents de per- 
sonnes : de ce coin de la place San-Francisco, on 
apercevait bien des murs lézardés,* des balcons plus 
ou moins déplacés, mais pas d'écroulements. 

La vie avait repris : une foule aussi nombreuse 
qu'en un jour de fête emplissait les rues, et c'était 
un spectacle étrange que celui de cette animation, 
succédant au calme de la nuit, brusquement, en 
quelques minutes. Car on ignorait encore le temps 
exact qu'avaient duré les secousses, mais il semblait 
certain qu'elles ne s'étaient pas fait sentir plus d'une 
minute. 

Et, comme pour compléter cette apparence de 
fête, tout à coup, éclatent les sons joyeux de la 
musique militaire qui se promène à travers la ville, 
jouant la marche de Boccace. 

C'était une idée dn général gouverneur, qui avait 
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trouvé cet ingénieux moyen de rassurer immédiate- 
ment la population. 

Eu effet, quand on eut entendu cet air martial , 
une détente s'opéra dans les esprits surexcités, et 
chacun rentra chez soi avec plus de confiance. 

Moi-même, suffisamment reposé, je jugeai le 
moment venu d'aller m 'informer du sort de mes 
amis; je voulus alors regagner ma chambre pour 
mettre au moins des chaussures et endosser un vête- 
ment plus étoffé que mon pen-jab chinois. 

Je me levai, mais j'avais trop présumé de mes 
forces; à chaque pas, je sentais dans les pieds, dans 
les chevilles des douleurs atroces Impossible do 
marcher, de me tenir même debout; force me fut 
•de me laisser tomber sur un autre tas de madriers, à 
quelques mètres, seulement, de ceux que je venais de 
quitter. 

A ce moment, Didier parut à son balcon; je l'ap- 
pelai. 

— C'est donc vous! me répondit-il. Je vous cher- 
chais. Vous n'avez pas de maf ? 

— Vous me le direz quand vous m'aurez vu. J*ai 
sauté, et je ne puis plus me tenir sur mes jambes. 

— Je descends ! 

Quelques minutes après, il était vers moi. Il me 
prit sur ses épaules et me remonta dans ma chambre, 
où ilm'étendit sur un cadre de sangle. Puis il m'exa- 
mina et déclara que je n'avais rien de cassé; les 
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muscles des pieds et des jambes étaient seulement 
luxés et j'en serais quitte au bout de quelques 
semaines de repos. 

C'était, en somme, m'en tirer à bon compte. 

Alors commence le défilé des amis et des collè- 
gues qui viennent chercher des nouvelles. On 
échange ses impressions, chacun conte ses aven- 
tures. 

D'abord Tansonnat; les siennes se bornent à avoir 
descendu, pendant la panique, l'escalier du Grand- 
Hôtel, où il habitait pour le moment, au milieu d'un 
essaim de jeunes misses américaines apeurées et 
vêtues seulement de ce simple appareil dont parle le 
pudique Racine. 

Il a ainsi pu jouir d'aperçus inespérés et déclare 
très nettement que, pour sa part, il ne serait pas 
ennemi, de temps en temps, de quelques tremblements 
de terre dans ces conditions-là. 

Ce Tansonnat ! même dans les plus atroces con- 
vulsions de la nature, son tempérament incandescent 
ne perd. pas ses droits ! 

— Impavidum ferient ruinœ ! s'écrie un de 
nos collègues, qui abuse lâchement du trouble com- 
mun pour placer une citation latine. 

Puis c'est le tour du sous-chef du bureau des 
études. . 

Lui a couru des dangers plus sérieux et son 
aventure a failli tourner au tragique. Il habitait une 
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maison contiguë au petit palais qui servait de cham- 
bre des Représentants. Réveillé comme tout le 
monde par les secousses, il avait dégringolé l'esca- 
lier à la hâte et, traversant la rue, il s'était réfugié 
sur le trottoir opposé; pur effet du hasard, car ce 
côté-là, aussi, était bordé de maisons et il n'avait pas 
de motifs pour fuir plutôt les unes que les autres. 

Mais ce fut une inspiration heureuse ; il n'avait 
pas plutôt franchi la chaussée, que la chambre des 
Représentants s'écroulait, couvrant de ses décombres 
la place qu'il venait de quitter. 

Comme accidents, on parlait alors d'un médecin 
qui se serait brisé les deux jambes en sautant par sa 
fenêtre ; mais ce n'étaient encore que de vagues ren- 
seignements. 

Maintenant que nous étions tous rassurés sur 
notre sort réciproque, la bande se dispersa, et cha- 
cun rentra chez soi pour prendre un peu de repos, 
nécessaire après ces émotions. 

Nous restâmes nous deux Didier, et lui, aussi, 
se sentant fatigué, me laissa sur mon cadre, pour 
regagner son hamac, dans ôa chambre. 

Je ne pouvais dormir, mes souffirances augmen- 
taient, elles devenaient intolérables ; et, dans cette 
insomnie, les réflexions les plus noires me traver- 
saient l'esprit, une surtout qui s'était implantée 
avec une ténacité extraordinaire : s'il survenait une 
autre secousse, pensais-je, il me serait absolument 
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impossible de me sauver avec mes deux jambes pa- 
ralysées, et je serais fatalement pris sous les décom- 
bres comme un rat dans un piège. 

Cet état de veille, le frain de fièvre que me don- 
nait ma blessure, m'excitaient les nerfs : à chaque 
instant, la maison me paraissait osciller sur ses fon- 
dations. Pareil accident s'était bien présenté une 
première fois, pourquoi ne se reproduirait-il pas? 

Le sol de Panama avait perdu toute ma confiance. 

Cette situation de rêverie douloureuse durait 
depuis une vingtaine de minutes environ ^ quand je 
sentis mon cadre s'agiter d'une façon assez forte. 

Cette fois, je ne me trompe pas! C'est bien le 
tremblement de terre qui recommence : voilà les 
boiseries qui craquent, les murs qui se fendent, les 
plâtras qui retombent, la vaisselle qui se remet à se 
heurter dans les placards , en même temps que le 
tonnerre souterrain se reprend à gronder et que de 
la place monte déjà la clameur confuse de la foule* 

J'essaye de me lever, la douleur est trop forte, je 
roule par terre. A%ce moment entre Didier : il me 
charge de nouveau sur son dos et me descend sur la 
place, où il m'installe encore une fois sur le tas de 
madriers. 

Plus tard, je ne pus m'empêcher de comparer mon 
brave ami Didier qui passa une partie de cette iiTiit 
à me transporter sur ses épaules, différence d^àgè à 
part, à Enéé sauvant Anchise; mais plue fard seule* 

17 
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ia**iit, car pour le moment nous n'avions, ni l'un ni 
l'autre, Tesprit aux évocations classiques. 

Cette place tout à l'heure vidée par la foule, la 
voilà envahie de nouveau ; Taspect est le même que 
la première fois, et sur ces madriers se retrouve le 
même groupe de bourgeois panaméens. 

Les s(»cousses ont cessé ; il semble qu'il suffise 
que les habitants descendent dans la rue pour qu'elles 
s'arrêtent, comme par enchantement. 

Les conversations reprennent, et Téternelle vanité 
humaine se retrouve ici : ceux qui avaient annoncé 
de nouvelles secousses triomphent. 

Le clan des : Je vous l'avais bien dit, aussi 
insupportable à entendre rabâcher en espagnol qu'eu 
français, s'en donne à cœur joie, et les anciens 
liabitants du Venezuela continuent leurs effroyables 
histoires de tremblements de terre, dépeignant en 
termes horribles les maisons écroulées, les crevasses 
déchirant le sol, engloutissant dans leurs gueules 
béantes des villages tout entiers. Us nous prédisent 
la dislocation complète de l'isthme. 

— Si au moins une de ces crevasses avait Tintel- 
ligence de s'ouvrir dans toute la longueur du canal, 
ce serait toujours autant de fait! 

C'est un de nos collègues qui, agacé par les évo- 
cations sinistres de ces prophètes de malheur, émet 
cette burlesque réflexion avec un grand sang-froid. 

Cependant, on se demande si c'est véritablement 
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fini; on se rassure encore et, bien que cette fois 
la marche de Boccace ne se fasse pas entendre, 
on recommence à rentrer timidement dans les mai- 
sons. 

Pour moi, je m'y refuse absolument; je n'ai plus 
du tout confiance. 

Devant ma volonté si nettement exprimée, mes 
amis vont chercher mon cadre, l'installent dans un 
rancho voisin qui sert d'écurie, me couchent dessus 
et me laissent là. 

— A la prochaine secousse! me disent-ils en 
s 'éloignant. 

L'écurie est pleine de chevaux; deux se sont 
détachés et viennent me flairer avec étonnement. 

Bientôt le jour parait, ramenant le cahue ; le 
danger est toujours le même, mais on le regarde 
plus froidement : simple affaire de nerfs. 

Alors les nouvelles commencent à affluer, plus 
sérieuses, dégagées de l'effarement du premier 
moment. 

Les accidents de personnes ont été fort rares : le 
plus grave est toujours celui de ce médecin dont on 
avait déjà parlé pendant la nuit ; il s'est cassé les 
deux jambes en sautant d\me fenêtre, cependant de 
deux mètres plus basse que mon balcon. 

Cette rareté d'accidents doit être attribuée au 
caractère particulier du tremblement de terre ; les 
secousses ayant d'abord commencé faiblement, puis 
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ayant éto crescendo, si h'ww qu'à la fin, au moment 
où los plafonds se (•r('\ aient et les moellons tom- 
baient, toiU 1<» monde était déjà dehors. 

Kt la pins longue des secousses, la première, n'a 
duré que quarante-cinq secondes : on le sait main- 
tenant par les appareils enregistreurs. 

Ainsi, en quarante-cinq secondes, toute une 
population a (»u le temps de se réveiller, de se 
vêtir plus ou moins sommairement et de descendre 
dans la rue ! 

Et Ton s'émerveille devant les pompiers qui , 
la nuit , mettent environ une minute et demie 
pour descendre aux agrès, dans la cour du quar- 
tier! 

Four moi, quand je m<M-appelle tout ce que j'ai 
fait pendant ces quarante-cinq secondes, c^uand je 
repasse toutes les réflexions qui m'ont traversé l'es- 
prit, il me semble ()u'il s'est écoulé au moins cinq 
minutes. 

En même temps ([ue les nouvelles officielles, les 
potins circulent ; on se raconte certaines aventures 
burlesques auxquelles ce tremblement de terre a 
donné lieu. 

Une des plus amusantes est celle d'un des 
employés de la Compagnie qui, ayant trop bien fes- 
toyé ce soir-là, était rentré légèrement ému. 

Il s'était couché et endormi de ce calme et pro- 
fond sommeil qu'un faux adage attribue aux juste». 
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lorsqu'il lui sembla vaguement entendre tambou- 
riner à coups de pied sur sa porte. 

Il ne s'était pas trompé ; on frappait bien à coups 
redoublés. C'était un de ses amis, un des employés 
supérieurs, mais un homme grave celui-là, d'une 
tenue absolument corrcr^te. 

La secousse l'avait réveillé : il s'était précipité 
hors de sa chambre et, passant devant celle de son 
ami, il l'avait ainsi averti du danger; puis, sans 
s'attarder dans le corridor, dont le plafond se désa- 
grégeait déjà, il avait couru a la porte donnant accès 
sur l'escalier. Mais le tassement l'avait coincée, 
impossible de l'ouvrir. Alors, il était revenu vers une 
fenêtre qui donnait sur desjardins et, au niveau de la- 
quelle, précisément, aboutissait lacrète d'un long mur. 

Plutôt que de risquer un saut aussi dangereux, il 
enfourcha ce mur et il commença à chevaucher de 
cette étrange manière, tachant de mettre la plus 
grande distance entre lui et la maison, qu'à chaque 
instant il croyait voir s'écrouler. 

Cependant les coups de pied dans la porte avaient 
été entendus. Avec la lenteur et la confusion d'idées 
spéciales à l'état où se trouvait notre dormeur, il se 
demandait qui pouvait bien venir le déranger à cette 
heure, quand, étendant la main sur son lit, il ren- 
contra des plâtras. 

— Oh ! s'écria-t-il furieux, en voilA une mauvaise 
farce ! 
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Alors il se leva, et confondant ses oscillations 
propres avec celles du sol, il alla ouvrir la porte et 
se lanija dans le couloir, à la recherche du mauvais 
plaisant. 

La première chose qu'il vit, par la fenêtre, fut le 
frrave employé supérieur, à cheval sur le mur. 

— Ah ! ça, que diable faites-vous là dessus à 
cette heure? lui cria-t-il au comble de Tétonne- 
nient. 

— Vu tremblement de terre ! lui répondit Tautre 
en continuant son équitation précipitée. 

— Un tremblement de terre... Que me chantez- 
vous là? C'est' encore une farce comme celle que 
vïHis m'avez faite tout à Theure, en me jetant des 
plâtras dans mon lit ! Vous savez, je ne trouve pas 
(•a drôle ! 

— Le tremblement de terre ! Le tremblement de 
iorvQl continuait toujours l'autre sur le mur. 

A ce moment un morceau du plafond se détacha 
(M vint s'écraser sur le parquet. 

Immédiatement il comprit tout. En un bond, il 
>itteignit la porte, qu'une nouvelle secousse venait 
de décoincer, dégringola l'escalier et arriva dans la 
l'ue absolument dégrisé. 

Ce tremblement de terre s'est propagé dans tout 
l'isthme; en certains endroits, hi terre s'était 
entr 'ouverte en de petites crevasses. 

Quant aux brigades disséminées sur les chantiers, 
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elles ont été beaucoup moins effrayées dans leurs 
baraques de bois, que nous, dans nos maisons d? 
briques et de moellons. 

Quelques craquements, quelques oscillations 
amorties par Télasticité des poteaux , c'est tout 
ce qu'elles ont ressenti. Ainsi, Montcenaux qui 
était à Empefador, nous a dit ne pas être seulement 
sorti de son baraquement. 

Le mouvement de trépidations s'est étendu 
jusqu'à la mer. A bord des bateaux mouillés en 
rade, on a cru pendant quelques minutes que l'on 
talonnait, et Tofflcier de quart du stationnaire 
anglais a même remarqué qu'à ce moment, la bous- 
sole affolait. 

Cette journée se passa tranquillement : les habi- 
tants avaient repris courage, et l'on était rentré de 
bonne heure, chacun se sentant fatigué par la nuit 
blanche de la veille. 

Mais à neuf heures et demie une nouvelle secousse 
se fait sentir, les maisons se remettent à trembler ! 

Voilà encore une fois tout Panama dans les 
rues. 

Pour le coup, on devenait nerveux; personne ne 
voulait plus rentrer dan« les maisons, et l'on prit 
le parti héroïque de camper sur la place publi- 
que. 

C'est qu'à Panama on n'était pas habitué aux 
tremblements de terre ; de mémoire d'homme on ne 
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\ , se souvenait pas d'en avoir vu, et l'impression de 
I j frayeur n'en était que plus vive. 

Dans les pays comme le Venezuela, où ils sont 
fréquents, les habitants n'éprouvent plus cette sorte 
de panique qui s'était emparée de l'esprit de la 
population de Panama; et puis, les précautions y 
isont prises en conséquence. 

Rarement les maisons ont plus d'un étage, et le 
bois entre pour une grande partie dans les matériaux 
de construction. 

Ainsi, sous les fenêtres, au-dessus des portes, 
de larges baies sont ménagées, plafonnées de 
fortes poutres solidement étayées par des pièces de 
bois. Le reste de la maison pourrait s'écrouler, que 
les habitants trouveraient toujours un abri dans ces 
espèces de guérites. 

Mais à Panama, rien de tout cela n^existait: au 
contraire, comme la ville avait été détruite par un 
incendie, une ordonnance de police interdisait les 
constructions do bois. 

Les maisons n'étaient que des tas de moellons qui 
à chaque secousse se désagrégeaient et qu'une 
oscillation plus forte aurait renversés. 

Or, du moment que la teiTO avait tremblé un peu, 
ou ne voyait pas pourquoi elle ne tremblerait pas 
davantage à un moment donné, et plutôt que de 
vivre dans des transes perpétuelles, on préféra 
s'installer sous des tentes, en pleine rue. 
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Il tombait cette nuit-là une petite pluie fine, qui 
n'ajoutait aucun agrément aux délices problématiques 
d'une pareille inslallation. 

Le lendemain, ou chercha un endroit plus con- 
venable. Tous ceux qui le purent, partirent pour 
planter leur tente dans la savane environnante. 

Panama présentait l'aspect d'un immense démé- 
nagement : ce n'étaient que voitures transportant 
• du matériel de campement improvisé, des objets de 
literie, des ustensiles de cuisine les plus hétéro- 
clites. 

Un pareil bouleversement de la vie, une pareille 
confusion ne se produisent pas parmi une population 
un peu nombreuse, sans amener une certaine 
effervescence. La foule est béte et veut toujours 
trouver un éditeur responsable de ses malheurs. 
C'était à nous qu'elle s'en prenait. On disait, et très 
sérieusement parmi le peuple de Panama, que la 
Compagnie du canal avait attiré les colères célestes 
en s'attaquant à l'œuvre de la création. Si Dieu avait 
mis un isthme à Panama, c'était bien un isthme et 
non un canal qu'il avait entendu faire ; nos projets 
de percement devaient lui paraître impies, et il nous 
en punissait en nous envoyant un tremblement de 
terre. 

Fort heureusement, ces colères ne se traduisirent 
qu'en nuirmures parmi la foule et n'allèrent pas plus 
loin. 
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La ville maintenant était abandonnée. Même, un 
ordre de service officiel de la Compagnie parut à 
(M» moment, annonçant que l'agent supérieur mettait , 
à la disposition des employés du canal, un certain 
nombre de wagons, pour v bivouaquer. 

Habiter dans dos wagons n'était peut-être pas le 
œmble du confortable, mais c'était encore une situa- 
tion préférable à un campement sous la tente, sur- 
tout par cette pluie qui tombait sans relâche. 

Quant à nous, les membres de la popote, grâce k 
nos amis les médecins, nous avions trouvé un autre 
refuge dans des conditions d'installation bien pré- 
férables. 

Un matin, on chargea une voiture de nos bagages, 
de nos ustensiles de ménage, de literie ; on me dé- 
posa sur tout cela, à côté d'un singe appartenant à 
l'un- des médecins, et cet étrange convoi, escorté 
par une dizaine de nos amis, quitta la ville et se di- 
rigea vers Thôpital. 

On s'arrêta devant une petite baraque en bois lé- 
ger, très propre, coquette même d'apparence, qui 
devait nous servir de logement provisoire. 

C'était la salle de dissection. 

Il y eut un petit mouvement de froid parmi le 
groupe; mais bah! l'impression fut vite passée et 
l'emménagement commença. 

Du reste, par une délicatesse dont on ne saurait 
trop les louer, les médecins, prenant pitié de nos 
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nerfs, avaient eu la précaution d'en faire enlever 
les sujets. 

Là, nous nous trouvions à merveille : toutes les '/ 
nuits, des secousses plus ou moins violentes nous 
réveillaient ; mais, dans ces baraques de bois, nous 
pouvions les narguer sans crainte. Elles devenaient / 
même matière à plaisanteries. 

Cette existence dura dix jours, au bout desquels ; 
nous décidâmes de retourner û Panama; non pas ; 
que nous fussions mal dans notre salle de dissection, 
mais, parce que Féloignement de la ville rendait le ) 
service très gênant. / 

Du reste, la majeure partie de la population avait 
aussi réintégré ses foyers. / 

On se faisait peu à peu à cette idée du tremble- 
ment de terre, comme on s'était fait aux autres in- 
convénients du pays. C'en éiait un de plus, voilà 
tout. 

On prenait néanmoins certaines précautions. 
Ainsi, chacun avait sa corde à nœuds attachée à 
son balcon ou à la barre d'appui de sa fenêtre, toute 
prête à être lancée dehors. 

Chaque fois que, pendant la nuit, se faisait en- 
tendre ce cliquetis des intérieurs qui accompagnait 
les secousses et que maintenant les Panaméens 
commençaient à bien connaître , vite on dérou- 
lait sa corde et l'on descendait sur la place publi- 
que. 
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On eût dit d'une population de singea. 
Cet élat se prolongea pendant un mois, au bout 
duquel les secousses finirent par disparaître gra- 
duellement comme des ondes qui vont toujours eu 
s'affaibiissant. 



Cinq mois apr<''s, des affaires de famille me rap- 
pelaient en Europe, et je dus abandonner le service 
de la Compagnie. 

Ce fut le cœur serré que je quittai cet isthme, où 
j'avais dépensé deux de mes meilleures années de 
jeunesse; et, encore aujourd'hui, au milieu de la vie 
de Paris, quand ma pensée me reporte à mon séjour 
là-bas, c'est avec un regret pour cette existence, 
un regret sincère, qui n'est pas seulement ce senti- 
ment de tristesse banale évoqué par le souvenir d'un 
temps passé. 

On s'attache à un pays par tout ce qu'on y a 
éprouvé, souffrances ou joies. 

De souffrances réelles, j'en eus peu : je fus un dei^ 
privilégiés de toute façon. 

Parfois, certes, la vie fut dure ; mais, à distance, 
ces désagréments du moment s'estompent, et je me 
souviens seulement des nombreuses compensations 
qu'elle m'a offertes, par sa nouveauté même, par 
son charme étrange, par son imprévu perpétuel, 
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aussi bien que par l'amitié des bons et loyaux com- 
pagnons, avec qui nous avons, ensemble, fait notre 
part, si modeste soit-elle, dans la plus gigantesque 
des entreprises modernes. 
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